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Nouvelle-Orléans, septembre, 1938 


L’ATHENÉE LOUISIANAIS 


Le Bureau 
André Lafargue, Président. 


Edgar Grima et le Juge F. Claiborne, Vice- 
Présidents. 


Mme Clara Lewis Landry, Secrétaire Perpétuel 
et Trésorière. 


Mme Jeanne Dupuy Harrison, Sous-Secrétaire. 


Athénée Louisianais. 


La Société fondée sous ce nom a pour objet: 
19. De perpétuer la langue française en Louisiane. 
20, De s’occuper de travaux scientifiques, littéraires, artis- 
tiques, et de les protéger. 
80. De s'organiser en Association d’Assistance Mutuelle. 


Nous croyons devoir porter à la connaissance de nos lecteurs 
et des personnes qui désirent adresser des manuscrits à l’Athénée 
Louisianais les dispositions ci-dessous des règlements de notre 
Société. 

1. Toute personne étrangère à l’Athénée, désirant 

lui communiquer un travail digne de l’intéresser, en de- 

mande l’autorisation au président, ou à un comité nom- 

mé à cet effet. sel 

2. L’Athénée, dans ses travaux scientifiques et 
littéraires, ne s’occupe de politique ou de religion que 
d’une manière générale et subsidiaire. 

3. Chaque membre ayant le droit d'exprimer libre- 
ment sa pensée, doit en être responsable, et signera de 

son nom propre toutes les communications adressées à 

l’Athénée. 

4. Les opinions émises dans les dissertations qui 
seront présentées à l’Athénée doivent être considérées 
_ Comme propres à leurs auteurs, et notre Société n’entend 

leur donner aucune approbation ou improbation. 
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Bussière Rouen 


C’est le poète anglais Gray qui a dit si justement. 
et de façon si frappante que ‘nos coeurs comme des 


tambours voilés battent journellement notre marche 
funèbre vers la tombe” et quelle que soit la durée de 
notre vie ces lignes demeurent éternellement vraies. 
Et cependant nous ne nous faisons jamais à l’idée 
que la Grande Faucheuse terminera tout à coup une 
existence qui nous paraissait utile et nous mettra 
brusquement pour ainsi dire en face du néant des 
choses et des hommes. 


Ces réflexions me venaient à l’esprit alors que je 
suivais la dépouille mortelle de celui que l’on conduisait 
à sa dernière demeure, le 19 du mois d'avril de cette 
année (1937), un Louisianais de grande distinction et de 
rare mérite, Bussière Rouen, Président de l’Athénée 
Louisianais, homme de lettres et gentilhomme Créole 
personnifiant à nos yeux toute une hérédité française 
et toute une éducation néo-orléanaise dont il avait 
lieu d’être fier et dont nous aussi nous étions fiers 
pour lui. 


Il est très vrai que nul n’est indispensable en ce 
bas monde. Il n’en est pas moins vrai aussi que cer- 
taines personnalités pendant leur vie terrestre accom- 
plissent leur devoir avec tant de conscience et de 
noblesse, donnent un si admirable exemple à leurs 
concitoyens qu’ils finissent par devenir une partie 
intégrale du patrimoine civique d’une communauté et 
qu'ils semblent être doués d’une immortalité que l’or 
voudrait leur consacrer. 

Celui que nous pleurons aujourd'hui était sûrement 
de cette catégorie. Bussière Rouen, sans conteste, était 
une des figures les plus connues et les plus estimées de 
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la Nouvelle Orléans. De bonne heure il avait su se créer 
‘une place tout spéciale dans le notariat louisianais, ce 
notariat qui s'apparente tellement à celui de l’ancienne 
mère patrie, qui lui ressemble même à un tel point 
que l’on peut dire d’un notaire louisianais qu’il possède 
des attaches juridiques et morales avec la France par 
le seul fait d'exercer une profession dans le cadre et 
selon les règles du droit français. Maître Rouen, pour 
lui donner la désignation française était, je l’ai sou- 
vent entendu dire, le type achevé du “parfait notaire.” 
C'était là son titre de noblesse le plus important et 
celui qui, 1e le crois, lui tenait le plus au coeur. Et 
ccmme il avait raison. C’est bien à l’oeuvre que l’on 
connait l'artisan et c’est dans votre occupation jour- 
nalière ou dans l'exercice de votre profession que l’on 
peut iuger de votre valeur intellectuelle, spirituelle 
et morale. Or, Maître Rouen était de la lignée des 
Mazureau, des Legardeur, des Lapice, des Abel Drey- 
fo'1s, des Charles Théodore Soniat, de tous ceux enfin 
qui ont laissé leur empreinte juridique et majestueuse 
dans le domaine des archives notariées. IT était même 
le dernier de cette lignée, ou l’un des derniers, car il se 
consacrait exclusivement à sa profession de notaire et 
n’exerçait pas comme beaucoup d’entre nous, ses con- 
frères, le droit tout en cumulant aussi les fonctions de 
notaire. Il s’en tenait exclusivement, mais avec une 
haute conscience de la noblesse et des obligations de 
sa profession, à l’exercice du notariat. Personne ne 
rédigeait mieux qui lui, en termes juridiques et par- 
fois archaïques, comme le veut le jargon du notariat, 
un acte de vente, le procès verbal d’un inventaire ou 
d’une assemblée de famille ou le texte d’un testament 
olographe. Il faisait ce travail avec amour, àvec une 
aptitude extrême, moulant en caractères admirables et 
en une écriture impeccable les formules consacrées 
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par le temps et par la tradition. Et ici je m’empresse 
de dire qui si la graphologie est une science certaine, 
l’ecriture de M. Rouen, ferme, harmonieuse et mer- 
veilleusement lisible était un miroir dans lequel se re- 
flétait la noblesse de son âme et de ses sentiments. 
Le notariat en Louisiane perd en la personne de M. 
Rouen son dernier représentant d’une école qui a tou- 
jours fait honneur à la profession. 

“Bon sang ne saurait mentir” était la devise de celui 
dont nous déplorons la perte. Ce “bon sang” M. Rouen 
le tenait de la France maternellement et naternelle- 
ment. La voix des ancêtres parlait fortement chez lui 
et de la façon la plus tendrement persuasive. Durant 
sa vie entière M. Rouen se montra fidèlement attaché 
à ses origines françaises et à la langue de ses aïeux. 
Tout jeune encore il fut admis à l’Athénée Louisianais, 
aujourd’hui connu sous le nom affectueux de “La 
Petite Académie Française de la Louisiane” et il en 
devint un des permiers lauréats. Il occupa au sein 
de cette assemblée pendant de nombreuses années les 
fonctions importantes de Secrétaire Perpétuel. A la 
mort de M. Alcée Fortier, de regrettée mémoire, M. 
Rouen fut élu à l’unanimité Président de l’Athénée et 
réélu successivement à ce haut poste depuis cette 
époque jusqu’au moment de son décès survenu le 
dimanche 18 avril de cette année. On peut dire que 
notre regretté président avait fait de l’Athénée Loui- 
sianais et de ses sociétaires une sorte de seconde 
famille, qu’il affectionnait tout particulièrement et 
qu’il recevait chez lui avec toute la cordialité et la 
simplicité qui le caractérisaient ainsi que sa fidèle et 
dévouée épouse. Pendant de longues années M. et Mme 
Rouen reçurent dans leurs demeures hospitalières de 
l'Avenue des Remparts et de l’Esplanade les confér- 
enciers de l'Alliance Francaise de passage à la Nouvelle 
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Orléans ainsi que toutes les personnalités marquantes 
du monde littéraire français en visite dans notre ville. 


Le défunt lui-même maniait la plume avec la plus 
grande aisance. On lui doit de nombreux articles d’un 
caractère historique, littéraire et artistique. L’un 
d’eux particulièrement, son essai sur les “Poètes Loui- 
sianais” est une excellente anthologie. Pendant de lon- 
gues années le défunt fit la critique musicale de 
“l’Abeille de la Nouvelle-Orléans.” Comme tout bon 
Néo-Orléanais de l’époque M. Rouen aimait ardem- 
ment la musique et fréquentait assidûment le temple 
lyrique de la rue Bourbon, l'Opéra Français, lieu de 
rendez-vous de toute une élite de la Ville du Croissant. 


M. Rouen fut également Vice-Président de la Société 
d'Histoire de la Louisiane pendant une longue période. 
Tout ce qui avait trait aux origines et au passé colonial 
de notre Etat l’intéressait au plus haut point. Il avait 
été un des fondateurs de l’Alliance Franco-Louisianaise, 
dont il était encore un directeur honoraire au moment 
de son décès. L'Union Française, la Maison Hospit- 
alière, Les Causeries du Lundi, en un mot tous nos 
groupements franco-louisianais lui avaient conféré 
le titre à perpétuité de directeur honoraire. Au moment 
de son décès il faisait aussi partie de la Commission 
de l’Auditorium de la Nlle Orléans. Il était juste qu’il 
en fût ainsi, car cet édifice a remplacé l’Opéra Fran- 
çais comme lieu des réunions et des bals de notre 
Carnaval tant vanté, dont M. Rouen était une des 
âmes enthousiastes et dirigeantes. 


En un mot celui dont nous faisons l’éloge aujourd”’- 
hui tant dans sa profession que dans le domaine des 
lettres françaises ainsi que dans celui de l'esprit civi- 
que donnait à tous ses concitoyens un exemple des 
plus édifiants. 
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Et dans sa vie privée ce citoyen intègre, honorable 
et consciencieux faisait preuve également des mêmes 
qualités de coeur et d’esprit qui distinguaient sa vie 
publique. Bon époux, bon père et bon parent, ami 
sincère et dévoué, Catholique pratiquant, généreux et 
charitable, Bussière Rouen s’est éteint en laissant à 
ses descendants un nom que l’on respecte et que l’on 
révère. 


Le Gouvernement Français à trois reprises avait 
récompensé ce fidèle serviteur. En 1890, M. Rouen 
fut nommé Officier d'Académie, en 1900, Officier de 
l’Instruction Publique et en 1935 à une réunion con- 
sidérable de ses nombreux amis et admirateurs M. 
Rouen reçut des mains du Consul de France la décor- 
ation enviée d’Officier de la Légion d'honneur. 


À sa femme dévouée, sa compagne secourable de 
tous les jours, ceux de la joie comme ceux des deuils, 
née Aline Soria, à sa fille, Mme S$. A. Stewart et à son 
fils Guy Rouen, à ses petits enfants et aussi à sa 
belle-soeur Mlle Soria, qui professait à son égard un 
véritable culte, j’adresse toutes mes condoléances, en 
leur promettant que l’exemple du défunt me servira 
toujours de guide et d'inspiration dans la tâche que 
je me suis proposée. 


Honneur à Bussière Rouen, citoyen utile, patriote 
lettré et chef de famille distingué. Il n’aura pas passé 
en vain sur la scène terrestre. Son souvenir, tel un 
flambeau, nous éclairera et nous indiquera la route 
à suivre pour que l'influence française en Louisiane 
reste aussi vivace qu’à l’époque où ce fidèle serviteur 
en était une des âmes dirigeantes. Honneur à sa 
mémoire. Paix à ses cendres. 


André Lafargue 
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L’Idéal et les Aspirations des Créoles de 
la Louisiane sous le Régime du 


Gouverneur Claiborne 1803-1816 


La Place d’Armes à la Nouvelle-Orléans, le 20 
décembre 1803 à onze heures du matin; l’air baigné 
de lumière dorée, les tours de la Cathédrale St. Louis 
en relief sur un beau ciel bleu d’hiver; les galeries de 
l'édifice municipal, les balcons des bâtiments et des 
maisons voisines envahis par les beautés et les élé- 


gants de la ville. Faisant face aux miliciens louisianais 
adossés à l’hôtel de ville sont les troupes américaines 
qui ont accompagné le général Wilkinson et le 
gouverneur Claiborne, commissaires nommés par les 
Etats-Unis pour recevoir officiellement la Louisiane 
des mains du préfet de la France. Dans la place se 
presse une foule de curieux, dominée par les plumets 
de militaires français et espagnols. Tel le fond du 
décor et la mise en scène pour le grand événement 
dont l’acomplissement doit donner un élan aux aspira- 
tions des Créoles de la Louisiane et les faire concevoir 
un idéal en rapport avec l’évolution de leur destinée. 


Le moment approche où se présenteront les princi- 
paux acteurs de la scène politique. Le public les sait 
occupés en ce moment à régler les formalités d'usage. 
Bientôt ils se montreront et alors? . . . alors on 
échangera les drapeaux. Avec inquiétude les yeux se 
portent sur l’étendard de la France. Les coeurs battent 
plus vite. On voudrait retarder l’heure de la séparation. 


Les ‘anciens Louisianais” comprennent que pour 
eux l'instant où descendra ce drapeau marquera le 
commencement d’un drame dans lequel ïls se 
trouveront à la merci d’un régime nouveau.Ils jettent 
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des regards furtifs, caressants, sur cet étendard qui 
enregistre par ses couleurs la conquête de la liberté, 
faite par la foi et le courage. Une France nouvelle! 
Ils réfléchissent. Ils contemplent le tricolore tandis 
que de ses plis descend vers eux tout leur passé, 
un passé immense qui, sans se préciser à cet instant, 
flotte dans leur esprit, surgit en flots dans leurs. 
coeurs et les étreint d’une émotion poignante 

Sur les balcons, dans les galeries, aux fenêtres, les 
voix des belles et des galants se sont tues. Il n’est 
même jusqu'aux ‘tout petits” comme l'aurait dit 
Daudet, qui ne demeurent indifférents et ne retracent. 
avec âme leurs “petits bâtons” de souvenirs. 


Mais le temps est inexorable. Les commissaires, 
Wilkinson et Claiborne, ceints de leurs écharpes, et 
accompagnés par Laussat, s’avancent. Bravement, 
car il avoue plus tard s’être raidi contre l’émotion, 
le ci-devant préfet s'adresse aux miliciens. Au nom 
de la France il les remercie du zèle qu’ils ont mis à 
servir leur. ancienne patrie. Il leur présente les 
commissaires à qui il passe leur commandement. Avec 
quelques paroles bien choisies il leur recommande 
envers les Etas-Unis la même loyauté qu'ils ont 
démontrée aux deux puissances qui les ont gouvernés. 


Le gouverneur Claiborne, digne, calme et d’une voix 
sympathique annonce que la cession de la Louisiane 
aux Etats-Unis présage un avenir glorieux aux 
habitants de cette province, ainsi qu’à leurs enfants, 
en leur procurant l’héritage de la liberté, des lois 
perpétuelles et le privilège de choisir leurs propres 
magistrats. 


Pendant ce temps le drapeau français descend lente- 
ment, tandis que celui des Etas-Unis monte peu à 
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peu. Les canons des forts saluent selon la coutume. 


Un enseigne de vaisseau français s’avance et recueille 
pieusement l’étendard de la France. Il le porte au 
sergent-major des miliciens qui se l’enroule autour 
du corps et marche ainsi devant les soldats américains 
qui présentent les armes, battent au champ et le 
saluent. Une compagnie de soixante jeunes gens ac- 
compagne le drapeau jusqu’à la préfecture et y attend 
Laussat pour le lui remettre. Cet acte attendrit le ci- 
devant préfet jusqu'aux larmes “Nous avons tenu 
à rendre cet honneur à ce drapeau qui nous est si cher 
pendant que nous portions encore les cocardes de la 
République Française,” expliqua l'officier des miliciens. 


Si en cette occasion l’enthousiasme manqua à l’ac- 
cueil du pavillon des Etas-Unis, lequel assure-t-on ne 
fut salué et acclamé que par quelques Américains, peut- 
on le reprocher aux Louisianais ? À tout coeur bien-né 
la patrie est chère, et. .... la patrie s’en allait. 


Ce même jour, le 20 décembre 1803, le Gouverneur 
Claiborne lance une proclamation pour annoncer 
formellement la prise de possession de la Louisiane 
par les Etas-Unis. Le 26 mars le Congrès des Etats- 
Unis vote des mesures pour donner aux Louisianais 
une forme de gouvernement. Jusqu’alors le gouverneur 
avait été gouverneur, intendant, juge suprême! Le 
gouvernement territorial destiné aux Louisianais ne 
devait commencer de fonctionner que le Ier octobre 
1804. Le premier acte officiel du Congrès avait été 
de diviser la Louisiane en deux parties inégales, au 
grand mécontentement et chagrin de ses habitants, 
qui, d’après le traîté de cession s’attendaient à ce que 
le territoire en entier fut admis aux droits d'état in- 
dépendant dans les rangs de la Confédération Améri- 
Caine. 
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Aussi les habitants refusent de se soumettre et de 
supporter un régime qui ne leur permet de jouir d’au- 
cuns de ces privilèges tant vantés par ceux qui les 
ont conduits dans cette impasse. Ils s'efforcent de 
rétablir leurs droits sans plus tarder. Politiquement 
la Louisiane n’existe plus. Son nom a disparu de la 
carte géographique. À sa place se trouve le territoire 
d'Orléans, la moindre partie de la division; la plus 


grande partie, la Louisiane Supérieure, ou Haute Louïi- 
siane, se trouve annexée au territoire de l’Indiana. 
Lors de la cession, la population de la province entière 
s'élevait bien au-dessus de cinquante mille. Mainte- 
nant, après la division, le territoire d'Orléans compte 
moins que la moitié, mais avec un plus grand nombre 
d'esclaves. Les comptes rendus des débats au Congrès 
qui circulent parmi les Louisianais ne sont pas faits 
pour leur plaire. IIs se formalisent, avec raison, des 
obstacles que le gouvernement met à les recevoir 
comme citoyens. Leur confiance se trouve ébranlée. 
Tout de suite ils se réunissent en assemblées, et, 
dans le but de faire appel au Congrès, ils nomment 
trois planteurs, Destréhan, Sauvé et Derbigny pour 
présenter leur pétition au Gouvernement Américain. 
Le 4 janvier 1805 le mémoire fut référé au Senat. 
En termes énergiques les habitants du territoire 
d'Orléans demandaient trois choses: la nomination d’un 
gouverneur d’entre deux candidats de leur choix; 
le changement de juridiction de la cour suprême; 
l’importation des nègres permise à tous les habitants. 
Soutenus par la justice de leur cause ils se sentaient 
forts, et insistaient sur leurs droits comme 
Louisianais. Nous verrons plus tard ce qui en résulta. 
-Examinons la situation à la Nouvelle-Orléans où se 
passeront les principales scènes du drame. 
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“Un an depuis que la Louisiane est américaine! 


Allons, donc, c’est tout simplement une ruse de Bona- 
parte. Est-ce que ses négociations politiques ne sont 
pas à la hauteur de ses capacités militaires? Après 
s'être fait renseigner comme il l’a été, vous croyez 
bien qu’il va lâcher à jamais une province comme celle 
de la Louisiane? Dans un mémoire que lui a rédigé 
un certain que nous ne nommerons pas pour le 
moment, il a devant les yeux la liste de tous les pro- 
duits, la topographie, les cartes des points habités tels 
que Ste. Geneviève, St. Louis, la Nouvelle-Madrid, etc. 
Et, le territoire de l'Ouest? il lui tâtera le pouls au 
moment donné, et il prescrira le “remède.” De l’autre 
côté, il y avait la surveillance bienveillante de l'Espagne 
qui y laissait demeurer ses ministres, sous prétexte 
de terminer ses affaires, et dont l’un, ancien gou- 
verneur, bien vu des habitants, se plaisait à jouer son 
jeu d’échecs, en imagination, bien entendu, mais prêt 
à y jouer en réalité, pourvu que certaines combinaisons 
s’arrangeassent à son gré Le jeune gouverneur 
américain souffre en silence. Il craint, mais il ne 
peut rien trouver à redire aux manières exquises de 
ce grand seigneur, le marquis de Casa Calvo. Cette 
rupture, dont il y a rumeur, du Territoire de L’Ouest 
avec les Etats-Unis, est-ce une hallucination ? Claiborne 
y pense continuellement. Il a beaucoup pour l’occuper 
et le tourmenter. Pendant que les Louisianais se 
plaignent de ce que le Président leur a imposé un 
magistrat qui ne parle et comprend à peine leur lan- 
œue, et qui a le pouvoir de les juger comme juge 
suprême, ce même magistrat est uniquement occupé 
de remplir la tâche difficile qui lui est confiée. Il 
remplira toujours ses devoirs avec une scrupuleuse 
honnêteté. Certes, la divine Providence qui dès l’an 
1800 ou disons-le avec une foi pieuse, 1768, commença 
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les préparatifs qui devaient pousser les Louisianais 
dans la voie de devenir indépendante, inspira le Prési- 
dent quand il choisit ce jeune homme d’une trentaine 
d'années, à la physionomie douce, au coeur et aux 
manières sympathiques, pour les guider dès leurs 
premiers pas sur le terrain difficile du Territoire 


d'Orléans à la terre ferme de l’état de la Louisiane. 
C’est avec chagrin que ce magistrat, républicain dans 
l’âme, se voit contraint de jouer le rôle de proconsul. 
De crainte d'exercer un pouvoir despotique, il s'efforce 
de rendre ses jugements aussi doux que possible. 
Probablement, si sa juridiction eut été plus sévère, 
les divers fils, qui formaient le tissu de la population 
louisianaise, eussent été unis plus fermement et plus 
tôt; les propos insinuants de l'Espagne au sujet d’une 
rétrocession se fussent tus; les agents de révolte 
eussent été moins hardis. Mais, qu’en savons-nous ? 
La Providence qui guidait, guidait sûrement, sans se 
tromper, la destinée de cette province qui passa de 
main. Son égide désormais la protège. 


Dans ses rapports officiels, ainsi que dans sa corres- 
pondance particulière, le gouverneur Claiborne parle 
toujours avec sympathie des “anciens Louisianais.”? 
On ne peut douter de la sincérité de ses opinions qui 
sont l’expression intime de ses sentiments. Il re- 
orette infiniment de ne parler leur langue afin de 
se rapprocher le plus possible de cette race colonisatrice 
qu’il admire, et dont les belles terres l’ont impressionné 
si agréablement dès sa venue, au point qu'il assure à ses 
supérieurs, à Washington, que le territoire d'Orléans 
dépasse ses espérances par sa beauté et ses richesses. 
Il leur raconte que le long des bords du fleuve, de Bâton 
Rouge à la Nouvelle-Orléans, il existe tout un chemin 
pourvu d'habitations dont les maisons paraissent élé- 
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gantes et confortables. Il ajoute qu’une atmosphère 


de prospérité les entoure. Il compare la Nouvelle- 
Orléans avec Baltimore. Les principales rues sont bien 
entretenues et les demeures sont très belles. Le pro- 
grès est à l’ordre du jour. Enfin il se déclare plus 
que satisfait de la maison de gouverneur qu’on lui 
destine. Plus tard quand il aura visité le reste du 
territoire, il deviendra plus épris que jamais de cette 
région qu’il veut à tout prix conserver aux Etats-Unis. 
Disons, “conserver”, car le gouverneur, malgré l’opti- 
misme dont il fait preuve, sent qu’il y a du danger. 
Selon lui, le danger ne viendrait pas, comme le pen- 
sent certaines membres du Congrès, des Louisianais, 
des Créoles. (Ce serait un danger d’environnement 
tel que celui qui s’émane des marais malsains qui en 
maint endroits menacent cette ville si charmante. On 
lui a répété les paroles de Laussat à son départ et il 
en comprend le sentiment: “Quittant cette contrée, 
il m'en coûte trop de l’avoir connue et de m’en séparer.” 
Quoiqu’étranger à la langue du pays, le jeune gou- 
verneur comprend le coeur créole. Il lui reconnaît 
une affection toute particulière pour la France, cette 
France qui porte si haut dans le moment le drapeau 
national. N’être plus français, n’être plus de ceux à 
qui dira bientôt leur général qu’il leur suffirait de dire 
qu’ils étaient à la bataille d’Austerlitz pour qu’on 
leur réponde: “Voilà des héros,” devait causer à ces 
Louisianais une tristesse bien pardonnable. Plutôt 
que de leur en vouloir de ce sentiment nostalgique 
pour la France, il le considère comme un gage pour 
l'avenir. L'amour du sol louisianais réclamera bien- 
tôt ces coeurs déçus dans leur espérance d’un retour 
à leur ancienne patrie. Leurs intérêts, l’axenir de 
leurs enfants les engageront dans la nouvelle voie. La 
vision de l'idéal qu’ils doivent se former, aussitôt que 
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se dissiperont le doute et l'incertitude qui voilent 


l'horizon, leur apparaîtra vive et nette. Plus tôt qu’il 
ne le pense, Claiborne assiste en spectateur pendant 
que les formes de cet idéal se dessinent, selon lui, 
avec un peu trop de hardiesse dans les débuts, mais, 
en sage, il s'abstient d'intervenir. Autant qu’eux 
il voudrait avancer le jour où, érigé en état, le terri- 
toire d'Orléans prendra sa place dans les conseils de ia 
nation. Mais le moment n’est pas choisi. 
Il faut aux habitants une amalgamation plus 
complète, une connaissance plus approfondie 
des principes républicains. L'idée d'égalité dans 
son application personnelle les flatte, maïs elle n’ex- 
iste pas quand elle touche aux “Noirs” si nécessaires 
à la vie des plantations, dû aux conditions de climat 
qui ne permettent qu’à cette race inoculée des rayons 
solaires depuis des milliers de siècles de résister à 
leur ardeur. L'égalité naturellement ne va pas jusque 
là. Même la France tant aimée ne leur permettrait pas 
le privilège de sauvegarder cette barrière, une barrière 
qu'on ne saurait franchir sans attenter à la vie agri- 
cole de cette région. Claiborne ne le comprend que 
trop bien et voit avec émoi approcher la date où le 
trafic de l’importation des “Noirs” sera interdit. Pen- 
dant que des complications imprévues, de jour en 
jour, compliquent l’administration du gouvernement 
territorial, les Louisianais attendent avec impatience 
le résultat espéré par l'intermédiaire du mémoire 
adressé au Congrès. Le Ier octobre, 1804, le gouverneur 
qui a nommé les membres du Conseil législatif veut les 
réunir, mais quatre de ceux qui représentent les 
“anciens Louisianais” refusent de siéger: Boré, 
Bellechasse, Jones et Clark. Les deux derniers sont 
Américains de naissance, mais font cause commune avec 
les Créoles. Clark deviendra l’ennemi implacable de 
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Claiborne. Ils se déclarent tous les quatre opposés 
à l'administration, et, dans ces circonstances ils ne 
peuvent lui prêter leur concours. Ce n’est que le 4 
décembre qu’on réussit à réunir le nombre de mem- 
bres requis pour une séance. Et quand elle a lieu tous 


sont tellement imbus de l’idée de la rétrocession de la 
Louisiane à l'Espagne que ce conseil législatif leur 
paraît une farce. Beaucoup croient, plus ou moins 
naïvement, que Sa Majesté Catholique n’a qu’à faire 
un geste pour que les Etats-Unis lui rendent son 
ancienne colonie. La France, selon certains qui ont 
un penchant pour l’Espagne, n’avait pas le droit de 
se défaire de la province sans consulter son alliée. Vu 
les liens de sang qui unissent les Créoles, il serait facile 
de les ramener sous la domination de Sa Majesté 
Catholique. Cette situation paralyse les efforts. En 
comparant les avantages que leur offre l’Espagne avec 
ceux dont ils jouissent si peu dans le moment, et avec 
les coeurs mal à l’aise, tant sont fortes les rancunes, 
les méfiances inspirées par le grand nombre d'Améri- 
cains dont ils se voient entourés, même les jalousies 
éveillées par la prépondérance que gagne la Nouvelle- 
Orléans sur les campagnes, que la balance doit pencher 
vers l'Espagne. Au moins les Créoles de la Louisiane 
cesseraient d’être humiliés par cette rivalité de deux 
races opposées en sentiments, en traditions, en usages ; 
rivalité excitée, il est vrai, par ceux à qui il convenait 
de le faire. Claiborne peut s’inquiéter avec raison. 


Mais le gouverneur, tout en étant inquiet, ne se 
défait pas de son manteau d’optimisme. Il n’a aucune 
preuve pour le faire douter de la loyauté des ‘anciens 
Louisianais.” Et quoique le marquis soit entouré d’une 
atmosphère d’aristocratie peu en rapport avec les 
idées democratiques de la République, en diplomate 
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habile, il ne donne aucune cause définitive dont 
Claiborne puisse se plaindre Même quand on considère 
comme une menace à la ville les soldats espagnols 
qu’il entretient comme gardes, le gouverneur apprend 


par des gens de bonne foi que cette garde se compose 
d’un caporal et de quatre militaires, une retenue bien 
permise à un gentilhomme de son rang. Plus tard 
les bruits circulent que des troupes espagnoles, en 
masse, occupent divers postes sur les limites du terri- 
toire d'Orléans. Le gouverneur se rend chez le marquis. 
“Ce sont tout simplement les troupes que j’ai retirées 
de la Louisiane.” Il n’y a rien à répondre. Claiborne 
s’en retourne chez lui. Mais bientôt la partie d'échecs 
n’intéressera plus le Marquis de Caso Calvo. Charles 
IV. s'était trop bien entendu avec Napoléon au sujet 
de la Toscane qui, convertie en royaume d'Etrurie, 
serait destinée à l’infante. L'Empereur ne respecta pas 
toujours ses promesses .... Le traité secret cependant 
intéressa Charles IV. et le fit négliger la Louisiane. 
Enfin arrive le jour où le gouverneur Claiborne se 
débarrasse de la présence de l’ex-intendant Morales 
à la Nouvelle-Orléans, et où il invite l’ancien gouver- 
neur, au nom des Etats-Unis, à se retirer. 


Le Congrès ne prête qu’une oreille sourde aux de- 
mandes des Louisianais. Le Gouvernement Général se 
borne à accorder à la Nouvelle-Orléans le droit de cité, 
une université et une bibliothèque. Des compagnies 
d'assurance y sont établies. La banque des Etats- 
Unis y fonde une succursale. Les habitants acquièrent 
le droit d’élire vinot-cinq représentants, mais comme 
le président se réserve le privilège de renvoyer les 
membres, à son gré, l'institution ne possède qu’un 
pouvoir illusoire. Le Congrès décide que quand la 
population s’élèvera à soixante mille habitants, ceux- 
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ei auront le droit de.se réunir en convention dans le 
but de formuler. une constitution pour l’état. En 
attendant cet accroissement, le territoire d'Orléans 
continuera d’être gouverné comme tel. Le Congrès 
s’arroge en plus le droit de déterminer pendant ce 
temps, à son gré, les limites dudit territoire. 


Soixante mille! Au moment de la cession de la 
Louisiane, la province entière pouvait fournir ce nom- 


bre. Maintenant il faut recommencer de construire. 
D'où viendra cette population que l’on exige pour 
accorder aux Louisianais l'indépendance qu'ils con- 
voitent? Un jour la sympathie qu’ils ressentiront 
pour les infortunés émigrés de l’Ile de St. Domingue, 
qui séjournent à l’Ile de Cuba, dans une atmosphère peu 
favorable, poussera ces Français à chercher asile sur 
le sol de la Louisiane. Dans l'intérim, l’évolution du 
territoire à la condition d’état souverain s’accomplit, 
lentement mais solidement. ; 


Le 28 février 1805 le gouverneur Claiborne transmet 
au gouvernement des Etas-Unis la copie de l’acte qui 
incorpore la Nouvelle-Orléans en cité. Il s'occupe main- 
tenant de nommer des magistrats. M. Jacques Pitot est 
nommé maire, M. Watkins greffier. Le 4 juillet 1804 
Claiborne avait désiré présenter aux miliciens un 
drapeau américain. Pitot lui conseille d’en faire la 
présentation à l’église. Le gouverneur y consent et 
la cérémonie religieuse a lieu. Le même jour, fête 
de l’Indépendance des Etats-Unis, Derbigny prononce 
un discours. Tout se passe très bien, mais ce n’est 
que le 4 juillet 1806 qui donne des marques palpables 
des sentiments patriotiques louisianais envers le Gou- 
vernement Général. Claiborne se hâte d’en faire part 
au Secrétaire de la Guerre: “Tous les magasins de- 
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meurèrent clos par ordre du Conseil Municipal, et la 
plus grande partie des habitants s’abstinrent de leurs 
travaux quotidiens. On célébra la grand’messe dans les 
églises, et le soir on chanta le Te Deum. Une traÿédie, 
intitulée “Washington ou la Liberté du Nouveau 


Monde” fut jouée et applaudie par un auditoire com- 
posée principalement d'anciens Louisianais. La tragé- 
die terminée, on se rendit en foule dans une salle 
publique et la soirée se termina par la danse. Comme 
d'usage, en ces occasions, les canons des forts 
saluèrent, et pendant la journée, le Bataillon d'Orléans 
se promena dans les rues. “Cela vous fait voir, ajoute- 
t-il, que le sentiment de bienveillance envers les Etats- 
Unis n’est pas étranger aux habitants. S'il existe 
encore des préjugés, je les rapporte aux propos mal- 
veillants de certains qui parlent la langue anglaise. Je 
vous assure que je vois poindre le jour où mes anciens 
Louisianais seront comptés parmi les citoyens les plus 
zélés de notre République.” 


Il n’y a pas de doute que le procédé de naturalisa- 
tion fut pénible. I/introduction de la langue anglaise, 
en particulier, faisait souffrir. C’était une atrocité 
selon beaucoup. Mais la grande cause de désappointe- 
ment du gouverneur était l’apathie des habitants en- 
vers le droit de suffrage. Lors de l’incorporation de la 
Nouvelle-Orléans en cité, il avait cru que les citoyens 
seraient très heureux d’élire les conseillers munici- 
paux, mais quand arrivèrent les élections, l’intérét 
s'était éteint. Cependant il ne faut pas croire que 
les trois années d'apprentissage à la naturalisation 
américaine furent des années de deuil. Loin de là. 
Chacun continua de surveiller ses intérêts et de jouir 
des fruits de ses labeurs. Faire marcher les sucreries 
était la principale occupation des planteurs depuis que 
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le cri de “il granule” était parti de l’habitation d’Etienne 
Boré pour se répandre dans toute la Louisiane. Quoi- 
que l’on continuât la cultivation du riz, du tabac, ainsi 
que de l’indigo en plus petites quantités à cause des 
insectes qui en dévoraient les feuilles, la culture de 


la canne à sucre, favorisée par le climat était de 
première importance. Elle rapportait vingt-cinq pour 
cent sur les fonds investis. Ainsi les démêlés politi- 
que n’affectaient d'aucune façon la prosperité du 
territoire. La liberté personnelle n’était nullement 
attaquée ni retranchée. Le caractère latin qui mêle 
à ses travaux les plaisirs de la vie ne changea point. 
Comme les fleurs qui reparaissent chaque année en 
dépit de sécheresses, de pluies, de gelées, d’ouragans, 
les jeunes gens du pays se parèrent comme toujours, 
aussi désireux que les papillons de voltiger dans l'air 
embaumé et de s’attirer des regards d'amour et d’ad- 
miration. Claiborne raconte que durant la première 
année de son régime, une des choses qui préoccupa la 
jeunesse pendant bien des jours fut un charivari que 
l’on comptait donner à une certaine veuve riche qui 
se remariait. On continuerait de l’ennuyer jusqu’à 
ce qu’elle consentît de faire don aux pauvres de mille 
piastres, et de donner un bal aux assiégeants qui se 
composaient de l’élite de la société. La dame en ques- 
tion possédait un revenu de quarante mille piastres, 
on pouvait bien lui faire délier les cordons de sa bourse. 
Donc, à qui de se divertir aux dépens des nouveaux- 
mariés. 


En 1806 le territoire d'Orléans compte 26,069 habi- 
tants, dont 13,000 sont des Créoles, qui d’après la 
définition du nom, sont ceux d’origine française ou 
espagnole qui ont été “créés” dans les colonies latines, 
c'est à dire, françaises et espagnoles. Le chiffre 


20 L'ATHENÉE 


d’Européens se monte à 5,714 et représente les Fran- 
çais, les Espagnols, les Anglais, les Allemands et les 
Irlandais. D’Américains, il y a 3, 500. Les “Noirs” 
libres comptent 3,555. D’esclaves, le nombre se monte 


à 23,574. Ces derniers ne comptent pas comme citoyens. 
On est loin du chiffre requis par le Congrès pour ériger 
le territoire en état. Les émigrés, partis de St. 
Domingue après avoir séiourné dans l'Ile de Cuba, 
ne viendront que plus tard chercher asile en Louisiane. 
Mais le temps passe vite: 1807, 1808, 1809 et les 
voilà arrivés, reçus à bras ouverts par les habitants. 
Seulement la question des “Noirs” qui les suivent 
soulève des objections. Les esclaves auxquels on dé- 
fend l’entrée trouvent moyen de se faufiler dans le 
territoire. On ne s’en soucie plus. La population se 
trouve augmentée de plusieurs milliers de blancs. Le 
gouverneur eût mieux aimé que le nouvel apport d’im- 
migration vint des Etats-Unis, mais il reconnaît que 
les Français venues de l’Ile de Cuba sont, pour la plu- 
part, d’honnêtes gens. Il sympathise avec eux. Vient 
cependant un moment où le gouverneur croit devoir 
arrêter ce flot d’immigrants qui vient, non seulement 
“des Antilles, mais de tous les recoins du globe. Il 
avertit le consul des Etats-Unis, à la Havane, de con- 
seiller aux Français qui ne sont pas encore partis, de 
chercher asile ailleurs. La Nouvelle-Orléans ne peut 
continuer d’en recevoir, vu que les maisons regorgent 
d'habitants et que le prix des denrées a tellement aug- 
menté que les habitants en souffrent. 


.Voyons quelles formes prennent les aspirations des 
Créoles de la Louisiane depuis 1806. Poursuivent-ils 
toujours la réalisation de l’idéal qu’ils s’étaient formé? 
Ses lignes, se sont-elles effacées ou exposées aux 
brumes du doute, à des courants opposés, persistent- 
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elles à demeurer vives? Les Créoles, impressionables 
comme ils le sont, conservent-ils dans sa pureté vierge 
l’idéal qu’ils s'étaient fait de la liberté résumée dans 
les statuts d’un état indépendant? Profitent-ils des 
avantages que le territoire d'Orléans, quelques hum- 


bles qu’ils soient, leur procure? Les Créoles de la Loui- 

siane ne sont pas des êtres à part. Ils sont sujets aux | 

mêmes défaillances que leurs frères de n'importe quelle 
nation. Nous ne pouvons rendre compte de leur état 

d'esprit qu’en poursuivant l’étude de la chaîne d’événe- 
ments qui survinrent. 


Après l'échec que reçut le mémoire adressé au Con- 
grès en 1804 les Louisianais comprirent que l’initia- 
tive ne leur était point permise. En général le Créole 
n’est pas persévérant. Avec un haussement d’épaules, 
un “À quoi bon?” ou un “Je m’en moque,” il s’en 
va son bonhomme de chemin, sans avoir l’air de s’en 
inquiéter, mais conservant en soi passablement de 
rancune qui, de temps à autre, lui monte à la tête 
comme la soupe au lait dans la casserole. Mais, cer- 
tains Créoles sont d’un autre calibre, ils sont même en- 
têtés, et ceux-là quand ils veulent, ils veulent, coûte que 
coûte. Eh bien! il y en avait de ces preux têtus. Ils 
portèrent haut l’étendard de l’idéalisme. Quand “A 
quoi bon ?” demandaient les autres, les sceptiques, les 
“tout petits”, ils répondaient: “Pour que le monde 
sache que nous sommes sur le champ d’honneur, prêts 
à nous mesurer avec l'injustice. Eriger le territoire 
d'Orléans en état indépendant, reprendre le nom de 
Louisiane qui lui appartient de droit, et, d’une moindre 
importance politique, vu que nous devons employer 
l'anglais dans nos rapports avec le gouvernement 
fédéral américain dont nous deviendrons une partie 
intégrale, conserver à nos enfants, faire vivre dans 
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leurs coeurs la langue française. Du moins si elle 
n’est plus la clef de la maison centrale qu’elle soit 
celle qui ouvre la porte des souvenirs, des traditions 
qui nous relient et nous relieront toujours à notre 


Passons à 1807, à 1808. Le Conseil Législatif siège 
à la Nouvelle-Orléans. Deux jours plus tard le gou- 
verneur est surpris de l’arrivée inattendue du général 
Adair qui lui annonce que le colonel Burr doit arriver 
dans la ville dans trois jours. Coup de théâtre! Les 
intentions du général Adair n’eurent point le temps. 
de se préciser. L’après-midi du même jour, l'hôtel 
qu’il honore de sa présence est cerné par cent vingt sol- 
dats des troupes américaines. On ne permet pas à Adair 
d'achever le repas qu’il est en train de manger. On 
l’emmène au Quartier Général où il est mis sous ver- 
rous en attendant le départ d’un navire. La police 
fait plusieurs arrestations et puis, le surlendemain 
Wilkinson leur rend la liberté. Des pourparlers, des 
critiques de ce que le gouverneur a fait ceci, Wilkinson 
a fait cela quand ils auraient dû faire tout le contraire, 
opposés à l’approbation des amis du magistrat et de 
l'officier! Le gouverneur, tout émotionné de l'incident, 
se hâte d’en faire un rapport aux autorités dans la 
ville de Washington. Il veut se préparer au cas où 
le conspirateur Burr oserait se montrer. Toute la 
ville s’excite. On ne sait au juste ce qu’il en est, mais 
‘on jase tout de même. Enfin on finit par apprendre 
que Burr est arrêté dans les environs du Fort Stoddard, 
dans l’Alabama. L'usage qu'avait fait le Général du 
privilège de Habeas Corpus après l’arrestation des 
_ trois suspects accentue le conflit entre l'autorité civile 

et l’autorité militaire. | 
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La tâche du gouverneur n’est pas facile. Il est con- 
stamment soumis à-des attaques dirigées contre son 
administration. Un caractère moins viril, moins 
droit, en souffrirait, mais le gouverneur tout en 
admettant qu’il se trompe parfois, n’hésite pas dans 
la conduite qu’il s’est imposée, et qui longe le chemin 
de l’honneur et de la probité. Son innocence le 
* soutient. Sa conscience lui permet de dormir en paix. 
Il a beaucoup d’amis parmi les Créoles. Il leur en est 
reconnaissant. Une fois seulement, dans ses rapports 
officiels, il lui arrive de se plaindre de leur insouciante 
attitude envers leurs devoirs législatifs. Bientôt 1l 
tâche de faire oublier l’impression que ses paroles, 
provoquées par l’élection de son ennemi Clark au Con- 
grès, ont pu produire sur ses supérieurs. 


Le péril des “Noirs” plane sur le territoire d'Orléans. 
La population d'esclaves a tellement augmenté. Il 
faut être en éveil de peur qu’ils ne suivent l’exemple 
des nègres de St. Domingue. 


En 1809 un nouveau mémoire est soumis au Congrès 
des Etats-Unis par les Louisianais, tant anciens que 
nouveaux, qui exigent que le territoire d'Orléans soit 
érigé le plus tôt possible en Etat indépendant. Sur- 
vient la déclaration d'indépendance de leur voisine, la 
Floride Occidentale. Après des débats au Congrès 
au sujet de leur annexion aux Etats-Unis, le parti 
administratif l’emporte, et la Floride Occidentale est 
adjointe au territoire d'Orléans. Claiborne est chargé 
d'étendre ses pouvoirs administratifs sur les paroisses 
formées de cette nouvelle addition territoriale. 
L'’annexion de cette ancienne dépendance de l’Espagne 
donne lieu a beaucoup de pourparlers des uns et des 
autres. L’ambassadeur anglais fait des représenta- 
tions au président à ce sujet. Il soutient les:droits de 
l'Espagne qui est maintenant l’alliée de l’Angleterre. 
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Il conteste le pouvoir des Etats-Unis de s'approprier 


ainsi un territoire étranger. En attendant, les événe- 
ments se déroulent, et le 4 janvier.1811 le Congrès 
est de nouveau agité. Il est maintenant question de 
recevoir le Territoire d'Orléans parmi les états in- 
dépendants. Les Louisianais sont sur le point de 
voir se réaliser leurs aspirations. Le soleil de 1811 
lance ses rayons sur leur territoire dont le nombre 
d'habitants, sans compter les Floridiens, s’élève à 
75,556. Mais voilà, qu’au grand étonnement des parti- 
sans de l'émancipation dudit territoire, il s’élève une 
forte opposition. M. Quincy de Massachusetts d’éclare 
carrément qu’il n’y a pas de place pour le territoire 
d'Orléans. Il ajoute que la Constitution des treize 
états originaux a été rédigée pour eux et non pour 
les habitants de la Louisiane, ni même du Canada. 
Avec une acrimonie stupéfiante il essaie de renverser 
les fondations sur lesquelles repose le territoire 
d'Orléans. Et quand à son avenir, il refuse même d’y 
penser. Certes, son indifférence envers son prochain 
ne lui gagnera pas le ciel. Espérons que le repentir 
le sauvera. M. Rhea de Tennessee et M. Poindexter de 
New York rétablissent l’équilibre et ramènent le calme 
par leurs paroles justes et leur vision intelligente et 
sympathique. Puis quand M. Quincy laisse tomber 
son manteau et que son auditoire reconnaît chez lui ie 
physique du faible qui a recours à l’arrogance pour 
effrayer son adversaire, il y a un revirement de senti- 
ment. Des indifférents jusqu'alors s'intéressent. 
Quincy avait admis que les proportions gigantesques 
du territoire de la Louisiane l’effrayaient, qu’un jour 
l'enfant devenu homme serait une menace pour les 
Etats-Unis. Cette facon de considérer la question ne 
convient pas aux Américains. L’honneur l’emporte. 
La victoire enregistre une majorité de 41 votes. Le 


LOUISIANAIS 25 


11 février le Congrès érige le territoire d'Orléans en 
état. Le 20 du même mois le Président y met son 
sceau d'approbation. 

Les Louisianais doivent se réunir en Convention. 


Dans ce but ils étudient les moyens de choisir des 
représentants de chaque paroisse. La partie de la 
Floride Occidentale annexée ne peut avoir de voix dans 
la Convention, les Etats-Unis n'ayant pas encore défi- 
nitivement réglé le rang qu’elle doit occuper. La 
Législature passe des mesures pour fonder deux 
banques qui doivent remplacer la succursale de la 
Banque des Etats-Unis, destinée à se retirer à l’expira- 
tion de sa charte. Une autre mesure, très intéressante 
pour les Louisianais, et qui marque une ère nouvelle 
dans les moyens de transports sur l’eau, donne à 
Edouard Livingston et à Robert Fulton de New York 
le privilège absolu, ou monopole, de bâtir, de construire, 
d'employer et de faire naviguer des bateaux em- 
ployant pour forces motrices le feu ou la vapeur, dans 
toutes les eaux du Territoire durant dix-huit ans à 
partir du ler janvier 1812. 


Le 4 novembre la Convention siège à la Nouvelle- 


Orléans. Le Breton d’Orgenois est élu président pro 


tempore. 


Le 18 novembre les membres de la Convention 
 s’assemblent de nouveau et nomment Julien Poydras 
président. Eligius Fromentin est nommé secrétaire. 

Au cours de la séance le jour suivant, M. Watkins 
propose à la Convention de s’occuper définitivement 
de formuler la Constitution qui doit être la base de 
l'Etat de la Louisiane et lui assurer son rang dans les 
Etats-Unis d'Amérique; et aussi, que la Convention 
travaille à établir une forme de gouvernement pro- 
pre à un Etat. Ces mesures sont mises at vote et 
l’emportent par une forte majorité. 
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- Le 283 novembre la Convention nomme, par suffrage, 
un comité de sept à qui est confiée la tâche de préparer 
et de présenter à la Convention le plan d’une Constitu- 
tion. Dans six jours le comité a achevé le travail et 
présente le document. Après les préalables d'usage, tels 
que la lecture de ladite pièce, les définitions des li- 
mites de l’Etat, etc., la Constitution est adoptée à 
l’unanimité, et M. M. Magruder et Fromentin sont 
chargés de se rendre à la ville de Washington pour y 
présenter le document aux autorités chargées de le 
recevoir. Ces messieurs partiront, chacun muni de 
la magnifique somme de deux mille dollars pour faire 
face à leurs dépenses. La Convention s’ajourne le 28 
janvier, après avoir prévu aux éventualités et voté les 
mesures qu’elle croit essentielles pour rendre la Con- 
stitution acceptable et pratique dans son application. 
Les membres souhaitent qu’elle reçoive l’approbation 
du Congrès. 


Le Congrès accepte la Constitution. En sanction- 
nant les actes de la convention louisianaise, il 
annexe au nouvel état le territoire au nord 
de l’Iberville, aujourd’hui bayou Manchac, jusqu’à 
la rivière aux Perles et au trente-unième degré de 
latitude, lequel n'avait pas été compris dans les limites 
décrites par la convention. Le 30 avril est fixé pour 
_l’entrée officielle de la Louisiane dans les Etats-Unis. 


La Louisiane! que ce nom semble doux après le 
long silence de l’administration territoriale. Dans la 
ville, les amis se donnent la main avec le sentiment 
qu’à la fin on y est arrivé. Les femmes sourient avec 
plus de douceur, plus d’attendrissement. Les vieux 
et les vieilles ont le regard plus vif, et on leur surprend 
une larme si l’on s’avise de les questionner sur l’événe- 
ment. La jeunesse qui est toujours joyeuse et in- 
souciante va son train mais se trouve un peu sur- 
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prise de l’émotion dd “orands.” Et si par hasard 
on rappelle à un Louisianais qu’il est “Américain”, il 
répond naturellement, ‘mais je suis Louisianais, 
et Louisianais français pardessus le marché.” 
Dans les campagnes il en est de même. Le moqueur 
qui se balance près du nid de sa compagne laisse dans 
les coeurs un écho de son chant. L’Acadienne fredonne 
avec plus d’entrain en s’accompagnant du ronronne- 
ment de son rouet. Le planteur trouve la saison bien 
plus belle que l’année précédente. Et parce que “Msieu 
a pé paraît si content,” les esclaves qui n’y comprennent 
rien se disent: ‘“peut-êtr’ l’a pé réfléchi donné nous 
bal à soir. Dansé, Calinda, dansé, Calinda, boudcom; 
boudoom; dansé Calinda”, et les petits “Noirs” de 
commencer à sauter de joie. 


Et cependant viendra un moment où un bon nombre 
de Louisianais, des anciens, pour une raison que l’on 
ne s'explique pas, se retireront des salles législatives : 
de l’état. Est-ce qu'après avoir établi l’état, la soif du 
pouvoir n’a pas d’attrait pour eux, même après avoir 
prêté main forte pour rédiger la Constitution, 
L’historien qui nous a si fidèlement raconté les événe- 
ments de cette époque, admet franchement qu’il y a 
une chambre close où il n’a pu pénétrer. Elle garde 
le secret, et puisque nos pères n’ont pas tenu à nous 
le faire savoir, respectons-le. Mais nous devançons. 
Ils n’ont pas encore lâché les rênes. 


Comme pour saluer le jeune état, le 10 janvier 1812, 
les habitants de la Nouvelle-Orléans reçoivent la visite 
du premier vapeur sur le Mississipi. Le capitaine 
annonce qu’il a accompli la descente du fleuve dans ... 
deux cent cinquante-neuf heures ! ! ! Tout le monde 
reste émerveillé, et s’empresse d'examiner et d'admirer 
ce chef-d'oeuvre du génie de l’homme. 
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La Louisiane, majeure, doit maintenant s'occuper 
de ses intérêts d’une façon plus particulière. Un des 
premiers actes de la législature est de choisir un site 
pour la capitale de l’état. Un comité, nommé par le 
sénat et la chambre de représentants de la Louisiane 
est chargé de s’en occuper. Tous les détails d’une 
administration virile et saine reçoivent l’attention des 
législateurs. Les élections ont lieu. Il y a deux candi- 
dats: Claiborne et Villeré. Claiborne est élu, ce dont 
il est heureux, et reçoit comme preuve admise que son 
administration antérieure n’a pas déplu aux Loui- 
sianais. Il leur sait gré de ce geste de confiance et 
d'approbation. Villeré est réservé pour une autre 
époque à laquelle sa mémoire est aussi honorablement 
et fortement attachée que celle de Claiborne au régime 
de 1803-1816. Sur la liste où sont enregistrés les noms 
des sénateurs et des représentants, se trouvent des 
noms connus de nous tous. Ce serait trop long de les 
énumérer ... Voilà que pendant que les Louisianais 
travaillent avec ardeur à régler le mécanisme compliqué 
du nouveau gouvernement, le Congrès annonce que la 
œuerre est déclarée entre la Grande-Bretagne et les 
Etats-Unis. 


Dans son discours inaugural du 31 juillet le Gou- 
verneur Claiborne fait appel au patriotisme des Loui- 
sianais. Il juge nécessaire de convoquer en session 
extraordinaire l’Assemblée Générale. Il en fixe la 
date au 23 novembre 1812. Son but est de nommer des 
électeurs dans le choix d’un Président et d’un Vice- 
président pour les Etats-Unis. Le Sénat et la Chambre 
des Représentants nomment Julien Poydras, Philémon 
Thomas et Etienne Hopkins pour représenter la Loui- 
siane. aus 

Le 4 mars 1813, James Madison qui a été réélu 
Président, dans son discours inaugural, explique que 
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la guerre s’est imposée à l'Amérique contre le gré de 
la nation. Le gouvernement a travaillé sans relâche 
pour éviter le conflit, mais la sécurité future du pays 
ordonne de résister à un pouvoir altier. Il insiste 
sur la justice de la cause américaine. Il vante la 
force, le courage des Americains et les assure que les 
ressources du pays sont assez amples pour suffire 
à leurs necessités. La Grande Bretagne ne peut les 
vaincre. 

Claiborne fait appel au Gouvernement Général pour 
lui fournir des troupes. La Nouvelle-Orléans est le 
point vulnérable des Etats-Unis. C’est ce qui avait 
poussé Jefferson à acquérir la Louisiane. Il y a 
sur terre un endroit, un seul, dont le maître doit 
être naturellement et constamment notre ennemi,” 
avait-il écrit à son ministre, Robert Livingston, à 
Paris. Donc il faut protéger la Nouvelle-Orléans. 

Mais un danger encore plus funeste existe dans le 
voisinage immédiat. Des bandes de sauvages attaquent 
plusieurs paroisses dans les environs du Bayou 
Manchac. Les habitants de la Nouvelle-Orléans 
apprennent que la nation Creek commet des atrocités 
dans le voisinage de la Mobile. Trois cent cinquante 
hommes, femmes et enfants ont été massacrés. Le 
governeur fait appel à tous les colonels de miliciens 
pour protéger les habitants de la Louisiane. Il entre- 
prend un voyage qui le mène jusqu'à Natchitoches 
où il “parle” avec le chef des Caddo, tribu indienne 
dont les ennemis sont les Osages. Dans un langage 
pittoresque, il lui recommande de se méfier des agents 
de la Grande Bretagne et de s’attacher loyalement 
aux Etats-Unis qu’il compare au chêne, — un corps 
solide avec dix-huit rameaux, ou familles, qui lui 
sont attachés et qu’il protège. Lui, le Père saura 
protéger ses enfants rouges contre leurs ennemis. 
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Un peu avant, l’attention du gouverneur s'était 
fixée sur les Baratariens dont les déprédations 
dépassaient les bornes. Il avait décidé de mettre fin 
à leurs manèges. Jusqu’alors l’insouciance des Loui- 
sianais avait permis à ces maraudeurs de continuer 
leur trafic qui prenait des proportions énormes, jusqu’à 
vendre des “noirs.” A cette époque, l’histoire ne les 
avait pas encore glorifiés. Ils étaient contrebandiers 
purs et simples. Mais Claiborne devint trop occupé 
dans le moment pour organiser les moyens de les 
expulser du lieu qu’ils avaient choisi comme refuge. 
Ces Lafitte! Combien d’histoires ont circulé à leur 
sujet! Au bout du compte, il faut leur rendre justice. 
Il fallait qu’il existât des sentiments extraordinaires 
chez eux pour leur permettre de passer au-delà de 
toute rancune envers les Louisianais, qui avaient 
refusé leur offre d'aider dans la défense de la Loui- 
siane, pour s'adresser au chef militaire des Etats- Unis. 
Jackson seul a dû connaître le mobile secret des 
Lafitte dans leur vie d'aventure. 


L'année s’achève tristement pour le fidèle gouver- 
neur qui prévoit de longue date que la conquête de la 
Louisiane sera l’objectif de la Grande Bretagne. Les 
Louisianais, est-ce possible qu’ils ne se rendent pas 
compte de la gravité de leur situation? Même si leur 
loyauté se borne à défendre uniquement le sol louisia- 
nais, ne leur manque-t-il pas cet esprit de corps qui en 
temps de danger doit d’un seul coup soulever toute 
une nation? Le Gouverneur est aux abois. Les 
officiers des miliciens sont on ne peut plus obligeants 
et sympathiques, mais ils n’accomplissent que très 
peu. De l’autre côté, du Gouvernement Général, il 
ne reçoit pas le renfort de militaires qu’il demande. 
Les nouvelles de la guerre n’arrivent que très rare- 
ment, et sont d‘une nature à refroidir l’ardeur du sang 
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créole. Les opérations dans le Nord-ouest ont échoué. 
Là aussi, la guerre n’éveille qu’un sentiment passif 
qui se borne à protéger son chez-soi. Le Général Van 
Raensler qui, avec six mille hommes s’est avancé sur 
la frontière du Canada, se voit contraint d’en laisser 
cinq mille sur le sol américain, parce qu’ils déclarent 
qu’ils se sont engagés pour défendre le pays et non 
pour envahir une terre étrangère. Le Général avec 
mille soldats traverse et prend le fort à Queenstown. 
Encouragé par ce succès il retourne chercher les récal- 
citrants qui refusent de nouveau. Pendant ce temps 
les Anglais ont repris le fort et les Américains sont 
prisonniers. Le Général démissionne. Est-ce le con- 
traste avec la verve, l’exubérance de troupes emportées 
par l’élcquence d’un Napoléon qui laisse les Créoles 
de la Louisiane froids? Rêvent-ils d’une gloire im- 
possible à réaliser? Continuent-ils de croire à l’étoile 
du conquérant de l’Europe, ou voient-ils déjà descendre 
sur Waterloo l’ombre de la défaite? Nous croyons 
tout simplement que les Créoles ont decidé, en secret, 
qu’ils défendront le sol louisianais, mais qu’ils seront 
commandés par leurs propres officiers. 


_ C'était cette confiance en eux-mêmes qui tourmen- 
tait  Claiborne. Braves? impétueux?  pouvait-on 
douter de ces Créoles qui avaient répondu au cri de 
Galvez: “Que ceux qui m’aiment me suivent!” et qui, 
dans un élan héroïque, accomplirent l’impossible? On 
ne saurait comparer ce qui s'était passé alors avec 
ce qui adviendrait au cas où l’Angleterre envahirait 
la Louisiane. Le gouverneur expose aux habitants 
toutes les horreurs d’une invasion, sans toutefois 
parvenir à les réunir dans un ensemble où ils se pré- 
pareraient, par la discipline, à se mesurer:avec des 
vétérans mûris sur les champs de bataille de l’Europe. 
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Depuis la victoire de Perry sur le lac Erié, où la 
fameuse dépêche: “Nous avons rencontré l'ennemi 
et il est à nous, etc.” il n’était arrivé rien pour im- 
pressionner les Louisianais. La prise de Washington 
et l’incendie de ses principaux édifices n'étaient pas 
faits pour encourager un état nouveau. La victoire 
du général Harrison et la mort du chef indien 
Tecumseh ne comptaient que dans le sens que lon 
était revenu au point de départ. A Baltimore, où 
l’attaque britannique contre le Fort McHenry avait 
échoué, les Anglais perdirent leur général. Cette perte 
les décida à se retirer. Maintenant tous leurs efforts 
se destineraient à prendre la Louisiane. En conse- 
quence de droits usurpés par Bonaparte l'Angleterre 
se refuse à reconnaître cette province comme territoire 
américain. Cette colonie sera leur proie légitime. Ils 
feront des préparatifs, non seulement d’invasion, mais 
de gouvernement pour ces terres qu’ils se proposent 
de conquérir. Ils comptent sur l'indifférence des 
Louisianais envers les Etats-Unis. Ils ne savent que 
du fort McHenry l’écho de “La bannière étoilée” s’est 
répandu à travers le pays. 


Qu’attendent donc les Louisianais? Encore la Provi- 
dence les prend par les maïns et les guide. Leur général 
est choisi. Ils se groupent autour de lui. Jackson les 
rend obéissants à la discipline, lui, ce général formé 
par des luttes acharnées avec les sauvages Creek dont 
il a triomphé. Ses propres troupes, les hommes qui ont 
conquis, arraché le Territoire de l'Ouest des Indiens, et 
y ont poussé la charrue jusqu’à ce que ce territoire, 
par ses richesses agricoles, commande une admiration 
plus légitime que celle que l’on accorde aux conquérants 
de peuples, ces vaillants du Tennessee et du Kentucky 
sont dans la Louisiane pour protéger le port de la 
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Nouvelle-Orléans qui est aussi le port de leurs espér- 
ances et dont ils ne peuvent se passer. Nous disons 
qu’ils sont là, prêts, mais en quels nombres? D’autres 
viendront . .. arriveront-ils à temps ? . .. on se le de- 
mande . . . l'ennemi est en vue. Les portes de la 
Nouvelle-Orléans, cette ville qui tient la clef de l’entrée 


dans la Louisiane, sont-elles suffisamment gardées? 
Ces canaux, ces bayous qui relient les eaux des lacs 
avec celles du fleuve, sont-ils en état de refuser accès 
à l'ennemi? Le général Jackson donne ses ordres. 
Les Louisianais, qui le reconnaissent comme chef et 
arbitre des destinées de la Louisiane, obéissent. L’en- 
thousiasme de la population s’enflamme. 


Décembre 1814 voit s'achever les préparatifs pour 
repousser l’envahisseur. Il y a tant de points à sur- 
veiller, tant de courants à combattre, tant de travaux 
ingrats à accomplir que l’on n’est parvenu qu'avec 
peine à terminer l'immense tâche qui doit servir de 
point d'appui à la victoire. L’ennemi n’attendra pas, 
on le sent, l’année nouvelle pour s’avancer. En effet 
il s’'avance. On le repousse, ou on le tient en suspens 
pendant que le travail continue. Il essaie toutes les 
portes. On les lui a fermées au nez. Et les jeunes 
Louisianais de rire et s'amuser comme des gosses qui 
ne voient dans les vagues qui les menacent et peu- 
vent les engouffrer que l’écume blanche qui clapote 
et danse joyeusement sur leurs cimes. 


Ainsi l'ennemi signala sa présence vers la fin de 
l'année par de nombreuses tentatives d'attaques. Les 
Tennesséens, par leur code d’honneur militaire per- 
sonnel, étaient, à cette époque, cousins germains des 
Peaux-Rouges. Pour eux le sol qu’ils habitaient était 
en danger, il fallait coûte que coûte se défaire de 
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l’envahisseur. Les Anglais souffrirent des pertes 
énormes. Cachés dans les arbres, embusqués, ces 
hommes, qui portaient une casaque couleur de terre, 
frappaient à coup sûr, et mettaient la terreur dans 
les coeurs de l'ennemi. 


1815, le ler janvier: canonnades et fusées de Congrève 
accompagnées d’un effort suprême pour créer une 
brèche dans les lignes américaines! En vain. Les 
efforts s’affaiblissent sans toutefois cesser complète- 


ment. Une part du renfort de soldats que Jackson 
espérait recevoir du Kentucky arrive, mais il leur 
manque des armes. On tâche de leur en procurer en 
faisant une enquête domicilière chez les citoyens 
restés à la Nouvelle-Orléans. Le 6 janvier, autre 
attaque . . . mais hâtons-nous d’arriver au 8 janvier, 
date inoubliable dans l’histoire de la Louisiane. 


Le général Jackson comprend qu'il se trame quel- 
que chose: une attaque majeure. Est-ce que ce sera 
de l’autre bord du fleuve ou de son côté? L’ennemi a 
décidé en faveur de Jackson. Le général, avec trois 
mille deux cents hommes, voit s’avancer sur lui et les 
siens de douze à quatorze mille soldats anglais, tirés 
des meilleures troupes de la Grande Bretagne, soutenus 
par de fortes pièces d'artillerie. Nos avant-gardes 
avaient annoncé que l'ennemi venait. À un moment 
donné une fusée de Congrève part à la lisière du bois. 
C’est le signal de l’attaque. Une des batteries loui- 
sianaises riposte par un coup de canon. En formation 
de soixante hommes de front, les Anglais s’avancent. 
Les pièces d'artillerie placées près du bois font feu, 
d’autres s'engagent pendant qu’une pluie de fusées 
servant de barrage accompagne l’ennemi qui avance. 
Les Tennesséens et les Kentuckiens qui protègent les 
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tranchées tirent à volonté avec une telle vitesse qu’ils 
semblent recouverts d’une nappe de feu. Les détona- 
tions soutenues de l’artillerie américaine mettent bien- 
tôt le trouble dans les rangs de l’ennemi malgré que 
leurs officiers les encouragent et tâchent de les rallier 
. Maïs pourquoi récapituler ce que nous savons ? 
La fin glorieuse du combat est ce qui nous intéresse. 
Cette fin qui, victorieuse, couronne l’idéal des Créoles 
de la Louisiane, idéal consacré par le baptême de feu 
qu’ils reçoivent avec leurs frères d’une autre race mais 
de mêmes sentiments patriotiques.  Vincet “amor 
patriae! La victoire est à eux! Mais . . . plus est 
glorieuse la victoire, plus triste est l'ombre qu elle 
projette sur le champ de bataille. Nous n’avions perdu 
que huit ... l'ennemi deux mille. :Le général Packen- 
ham comptait au nombre des morts. Il n’y eut point 
d'acclamations joyeuses cette fois-ci. : Des sentiments 
d'humanité triomphèrent, et avant que le feu eût cessé 
nos soldats se hâtèrent de faire emporter les blessés 
à un lieu où ils pussent recevoir des secours. Le 
carnage laissa nos braves Louisianais muets et sérieux. 
Le grand danger est passé. La Louisiane est sauvée. 
La Nouvelle-Orléans échappe au danger. Mais le 
général tout en étant satisfait continue de veiller. 


Les citations de bravoure se multiplient. Les Loui- 
sianais sont de ceux qui font les Etats-Unis oublier 
leurs échecs dans le Nord- ouest. Quand plus tard le 
Congrès reconnaîtra publiquement leurs services dans 
la défense de la nation, ils savoureront une douce ven- 
g'eance. 


Toujours le conflit de l'autorité militaire et de 
l'autorité civile occasionne des ennuis. La Nouvelle- 
Orléans n’en fut point exempte. Mais passons rapide- 
ment sur l'attitude des législateurs qui s’obstinèrent 
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à imposer leurs droits pendant que le militaire se trouva 
lui, en droit de forcer la consigne. Le pour et le con- 
tre pourraient remplir un volume. Laissons de côté 
les actes plus ou moins désagréables aui, sans toute- 
fois diminuer l'éclat des faits d'armes d’un héros, 
jetèrent néanmoins une ombre sur la satisfaction publi- 
que. Arrêtons-nous au 23 janvier 1815. 


La scène se passe à la Place d’Armes à la Nouvelle- 
Orléans. Contre un beau ciel bleu d’hiver les tours 
de la cathédrale se détachent telles que le jour de la 
Cession. Mais le calme triste de ce jour n’a rien en 
commun avec la gaîté qui anime les visages de ceux 
qui maintenant ont envahi les balcons et apparaissent 
aux fenêtres des édifices et des maisons environnants. 
L'occasion est la grand’messe solennelle que doit célé- 
brer l’abbé Dubourg en actions de grâces pour la vic- 
toire remportée. Dans la rue une foule se presse et 
se coudoie avec les militaires louisianais qui, depuis 
l'entrée de la place, s'étendent de chaque côté jusqu'à 
Téglise. Dans le centre de la place, sous un arc de 
triomphe érigé pour célébrer la victoire, le gén- 
éral Jackson reçoit l'hommage d’une population recon- 
naissante. Le moment est consacré au délire de la 
joie, et la foule dans un élan d’enthousiasme joue son 
rôle avec entrain. Puis le héros couronné s’avance 
vers l’église ou l’abbé Dubourg échange avec lui des 
compliments d'occasion. La musique martiale se tait 
devant les notes majestueuses de l’orgue et la foule 
en silence suit le héros chrétien qui va se prosterner 
devant Celui plus haut que lui. 


Le drame de l'émancipation de la Louisiane est fini. 
Son épilogue fait plutôt partie du prologue de la pro- 
chaine administration. Le rideau descend. Saluons 
les Louisianäis et leur brave gouverneur, Claiborne. 

Aline de l’Isle Kennedy 
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Le Vieux Carré De La Nouvelle-Orléans 


Avant-Propos 


Nous vivons dans un pays neuf. Rares sont les 
villes américaines qui peuvent se vanter d’avoir une 
histoire remontant à plus d’un siècle ou d’un siècle 
et demi, et les vestiges du passé, sous la poussée 
irrésistible de ce progrès matériel qui constitue la 
gloire de notre époque, ont à peu près disparu de nos 
grandes cités. Toutefois, il existe une cité américaine 
qui possède comme une tranche du Vieux Monde, 
offrant un vif contraste à ses gratte-ciel, ses quais 
ultra-modernes, et ses gares bruyantes. Ce quartier 
unique aux Etats-Unis, le Vieux Carré de la Nouvelle- 
Orléans, c’est l’héritage qui nous vient de ces braves 
fils de la France et de l'Espagne dont la vision et la 
foi surent triompher des pires obstacles de la nature 
et des hommes. Ils ont marqué de leur sceau l’oeuvre 


accomplie à force de patience, de sueur et de sang, 
et l'empreinte de leur génie a résisté aux injures du 
temps, aux incendies, et à l’indifférence des hommes. 
De telle sorte, que les étrangers qui recherchent dans 
son architecture, ses rues étroites, ses patios, et ses 
boutiques tout ce qu'on appelle la couleur locale, 
demeurent sous l’impression qu’ils sont en même temps 
dans le présent et dans le passé, dans l'Amérique 
moderne et dans quelque quartier de la vieille Europe. 
Car ce serait trop exiger, que l’on écartât les évidences 
de la vie moderne. 
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Mais pour nous Créoles, pour nous qui le connaissons 
si bien, le Vieux Carré est quelque chose d’intime, un 
lien vivant entre le passé et le présent, un patrimoine 
inestimable légué par nos aïeux. Nos pères ont vécu 
dans ces vieilles maisons avec leurs balcons entourés 
de balustrades en fer forgé, beaucoup d’entre nous 
y sommes nés, et ce n’est pas sans un sentiment de 
nostalgie et de mélancolie que nous nous promenons 
dans les rues aux noms bien connus-les rues Royale, 
Bourbon, d'Orléans, des Ursulines, Chartres,—noms 
chargés d’histoire qui nous rappellent les souvenirs 
de jadis. Ces maisons ont connu autrefois des hôtes 
illustres, les meilleures familles de la ville les 
habitaient, les visiteurs de marque y descendaient. 
Elles ont connu la gaîté, la joie, les plaisirs d’une 
élite qui savait s'amuser tout en restant chez soi. 
Aujourd’hui elles sont peuplées de fantômes, qui doi- 
vent s’enfuir bien souvent vers les régions d’où ils 
sont sortis, épouvantés par la désécration des lieux 
qui leur furent si chers. Où sont-ils, les hommes fiers 
et ombrageux, prompts à tirer l’épée, mais qui savaient 
s’incliner devant leurs compagnes avec tant de cour- 
toisie. Où sont-elles, les belles créoles, si tendres, st 
attentives à tout ce qui touchait le bien-être de la 
famille. Où sont-ils, les fidèles serviteurs noirs, qu: 
ne quittaient une famille seulement lorsque la mort 
les appelait. Disparus? Certes, mais pas entièrement. 
Ils revivent en leur descendance, et si l’on ne danse 
plus à la lueur des chandeliers, aux sons des polkas, 
des polonaises, et des valses; si les duels sont passés 
de mode et prennent aujourd’hui un air de fable; si 
les vieilles négresses, leur tignon bien noué autour de 
leurs cheveux crépus, ne vendent plus les calas tout 
chauds et les pralines succulentes, en chantonnant 
les vieux refrains créoles, c’est que les temps ont 
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changé, la vie procède à un rythme accéléré, et il 
devient de plus en plus difficile de communier avec 
les êtres du passé. Mais le passé garde ses fidèles, un 
renouveau de faveur se dessine pour la langue de 
nos ancêtres, et le patrimoine sera sauvegardé. Or, 
voyons quelles furent les origines de ce patrimoine. 


Les Origines 


Plus d’un siècle après que de Soto eut découvert le 
_ Mississipi, Louis Joliet et le père Marquette, en 1673, 
explorèrent ensemble et furent les premiers à des- 
cendre le fleuve géant. Neuf ans plus tard, Robert 
Cavelier, sieur de La Salle, prenait possession au nom 
de la France de la région que nous appelons la Loui- 
siane. Les rudes épreuves du hardi voyageur, qui périt 
sous les coups de son propre équipage, portèrent leurs 
fruits. Le comte de Pontchartrain, ministre à la cour 
du Grand Monarque, confia la direction d’une nouvelle 
expédition à un officier, Pierre Lemoyne, sieur d’Iber- 
ville, un Canadien de naissance. Celui-ci, accompagné 
car son frère, Jean Baptiste Lemoyne de Bienville, 
partit de Brest en octobre, 1698. Trois mois après, 
Jeurs navires mouillaient dans la baie de Biloxi. Le 
ler mars, 1699, ils découvrirent l'embouchure du 
fleuve, et remontèrent son cours jusqu’au territoire 
des Oumas, un peu en amont de l’emplacement actuel 
de Bâton Rouge. Ce fut au cours de cette exploration 
que, ayant fait une courte halte à l'endroit où la 
Nouvelle-Orléans devait naître, un guide indien leur 
indiqua une route à travers la forêt que les Indiens 
parcouraient pour aller rapidement et facilement du 
Mississipi au littoral du golfe du Mexique. Ils 
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utilisaient ce chemin comme portage, c’est-à-dire qu’ils 
portaient leurs canots et leurs effets une distance 
d'environ un mille, du fleuve jusqu’à deux petits bay- 
ous, les bayous Saint-Jean et Sauvage qui coulent 
dans le lac Pontchartrain. Ils traversaient le lac, 
gagnaient le lac Borgne par les Rigolets ou le Chef 


Menteur, et de là passaient directement dans ie détroit 
du Mississipi et le golfe du Mexique. 


Bienville comprit les avantages de l’emplacement 
et cette impression favorable, devenant plus forte 
durant les années d’allées et de venues entre le fleuve 
et Biloxi ou la Mobile, le décida à établir, quand l’occa- 
sion finalement se présenta en 1718, ‘sur le plus 
beau croissant du fleuve,” une ville qui deviendrait, 
comme il le prévoyait, la capitale commerciaie de la 
vallée du Mississipi. 


Ce fut à cette époque-la que la compagnie de Johx 
Law, l’aventurier écossais qui devait contribuer à 
ruiner tant de petites gens et compromettre forte- 
ment l’avancement de la colonie par ses entreprises 
chimériques, recut le privilège d'exploiter la Louisiane. 
Le commandement des forces de terre et de mer fut 
confié à Bienville. Il avait reçu son brevet le 9 février, 
1718. En juin de la même année, il écrivait, ‘Nous 
travaillons à la Nouvelle-Orléans avec la diligence que 
la disette d'ouvriers peut permettre.” Entre ces deux 
dates, par conséquent, il avait établi la fondation 
de la ville, en envoyant ou en conduisant lui-même 
de Biloxi un détachement de “vingt-cinq menuisiers 
et autant de galériens”, qui défrichèrent le terrain et 
construisirent quelques cabanes dispersées. La colonie 
reçut son nom à la même époque, probablement de 
Bienville, en honneur du Régent Philippe, duc d’Or- 
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léans. Ce fut seulement en 1722 que Bienville, malgré 
l'opposition qu’il avait touiours rencontrée chez les 
membres du Conseil Colonial, réussit à obtenir l’appro- 
bation officielle pour le déplacement de la capitale du 
littoral à la nouvelle ville. Le chef-lieu de la Com- 
pagnie fut désormais la Nouvelle-Orléans. 


La vile comptait alors une centaine de maisons et 
500 habitants. Toutefois, le plan de la ville, tracé 
par l'ingénieur de Bienville, de Pauger, prévoyait une 
population plus nombreuse. (Ce plan était tracé sur 
des lignes qui rappelaient La Rochelle. Aïnsi naquit le 
Vieux Carré, dans le cerveau d’Adrien de Pauger et 
non pas par l'inspiration de le Blond de la Tour, auquel 
le projet est souvent attribué par erreur. 


Le plan comprenait une sorte de rectangle long de 
4,000 pieds sur le fleuve et profond de 1,800 pieds, 
divisé en carrés réguliers, 300 pieds sur chaque côté. 
Des fossés peu profonds marquaient la limite de cha- 
que carré et servaient à l'écoulement des eaux. Les 
cinquante carrés de la ville formaient ainsi autant 
d'îlots ou d’îlets d’où nous vient la locution toujours 
à l'honneur chez les Créoles, un “carré d’îlet”. On 
ne donna pas de noms aux rues avant 1724. A cette 
époque le quartier habité ne dépassait pas la rue de 
l'Arsenal (devenue rue des Ursulines), dans un sens, 
et la rue de Bienville dans l’autre, ni plus loin à l'in- 
térieur que la rue Dauphine. Aux abords du fleuve, et 
à mi-chemin entre les limites de la ville, un espace 
était réservé comme champ d'exercices et de man- 
oeuvres pour les troupes. C'était la Place d’Armes. 
Derrière la Place d’Armes, une superficie égale était 
réservée pour l’église, ayant à sa gauche le presby- 
tère, que les Capucins devaient occuper en 1728, afin 
de diriger les consciences de la communauté. Toute- 
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fois, ils furent devancés par une compagnie de saintes 
femmes, les religieuses de l’ordre des Ursulines, qui 
avaient été appelées par un missionnaire jésuite, le 
père de Beaubois. A leur arrivée, elles furent logées 
provisoirement dans une maison à l'angle des rues 
Bienville et Chartres, en attendant l’achèvement de 


leur demeure définitive rue Chartres. En 1927, elles 
célébraient le deuxième centenaire de leur arrivée en 
Louisiane par de grandioses fêtes et la ville entière 
rendit hommage à l’ordre et à son oeuvre admirable. 


A la même époque, les pères jésuites étaient arrivés 
dans la nouvelle ville, et ils avaient obtenu de Bien- 
ville une vaste étendue de terre, en vertu de quoi ils 
devaient pourvoir à l’éducation des jeunes gens de la 
Nouvelle-Orléans, et poursuivre leurs labeurs parmi les 
Indiens. Leur plantation comprenait les terres entre 
les rues Commune, Terpsichore, Tchoupitoulas, et le 
bayou Saint-Jean, qui coulait alors parallèle au fleuve, 
pour une assez bonne distance. L’inventaire de leurs 
biens lors de la dissolution de l’ordre témoigne du de- 
gré de prospérité que la plantation avait atteint, grâce 
au travail et à l’initiative de ces grands missionnaires. 
L’espace entre leurs terres et les hautes limites du 
Vieux Carré était réservé par le Gouvernement comme 
terre commune, pour une route publique et pour les 
fortifications. | 


La petite ville fut protégée plus tard par cinq forts, 
qui n'étaient pas très redoutables. Trois de ces forts, 
les forts de la Bourgogne, Saint-Ferdinand, et Saint- 
Jean, étaient situés du côté de la rue des Remparts, 
et le fort Saint-Louis se trouvait là où est la Douane 
actuelle; le fort Saint-Charles, qui lui faisait pendant, 
occupait l’emplacement de l’ancien Hôtel de la Mon- 
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naie, aujourd'hui prison fédérale. Ces fortins étaient 
reliés par un parapet haut de quinze pieds et par un 
fossé large de quarante et profond de sept pieds, que 
l’on franchissait à l’aide de plusieurs pont-levis. Mais 
toutes ces fortifications n'étaient pas entretenues avec 


beaucoup de soins, de sorte qu’elles n’offraient guère 
une protection vraiment efficace à la ville. 


En 1724, Bienville, tombé en disgrâce, fut rappelé 
en France. Il fut remplacé comme Gouverneur par 
Périer. Sous l’administration de ce dernier, de grands 
travaux publics furent activement poussés, le plus im- 
portant étant la construction d’une levée, qui s’éten- 
dait dix-huit milles en amont et dix-huit milles en aval 
da la ville. La plupart des édifices publics, entre autres 
l’église paroissiale, furent reconstruits en brique. A 
droite de l'église se trouvait la prison, à gauche le 
presbytère. Les maisons des fonctionnaires formaient 
un alignement de petits bâtiments du côté bas de la 
Place d’'Armes. A la jonction de la rue Toulouse et du 
fleuve se trouvaient les chantiers navals de réparation, 
tandis que dans la rue du Maine, du fleuve jusqu’à 
la rue Chartres, s’allongeaient les longs et étroits bâti- 
ments connus sous le nom des entrepôts du Roi. Les 
casernes et les ateliers de la Compagnie étaient situés 
dans le quadrilatère formé par les rues Royale, Bour- 
bon, Saint-Louis, et Conti. La demeure du gouverneur 
était située à l'extrémité supérieure de la ville, près 
du fleuve, là où se croisent la rue Decaturetlarue de 
la Douane. C'était surtout sur les bords du fleuve, 
de la rue de Bienville jusqu’à la rue de l’Arsenal, et 
dans les rues Chartres et Royale, que les logis des : 
personnes les plus influentes et les plus riches s’éle- 
vaient. La rue d'Orléans était habitée en grande partie 
par les petites gens. La majorité des maïsons était 
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bâtie en bois de cyprès, bois presque incorruptibles : 
quelques-unes, plus prétentieuses, étaient en brique: 
d’autres encore, bien rares celles-ci, étaient hautes de 
deux étages et même de deux étages et demi. 

Cette période, allant de la fondation à 1729, environ, 
peut être considérée comme la période de formation, 
des commencements incertains de la nouvelle ville. 
Les guerres contre les Indiens, la cession de la Loui- 
siane par les Bourbons de France aux Bourbons d'Es- 
pagne, les incendies de 1788 et de 1794, la brève reprise 
de possession par la France sous le Premier Consul, 
la cession finale à la jeune nation américaine, et tous 
les événements qui ont marqué les étapes successives 
et l’histoire mouvementée du développement de la vilie 
seraient trop longs à raconter et dépasseraient le cadre 
de ce sujet. Or, maintenant, déchirons les voiles du 
passé, tout en ne perdant pas le présent de vue, et fai- 
sons une promenade ou une flânerie dans ses anciennes 
rues, entre les vieilles maisons qui en savent si long 
et qui nous raconteront peut-être un peu de leur 
histoire. . 


Aujourd’hui 


Tel que nous le connaissons aujourd’hui, le Vieux 
Carré est délimité par les rues du Canal et de 
l'Esplanade d'une part, le fleuve et la rue des Rem- 
parts de l’autre. Les Américains s'étaient établis 
dans le faubourg Sainte-Marie, sur l'emplacement de la 
plantation des pères jésuites ; au bas de la ville s’éten- 
dait le faubourg Marigny, et les cimetières, par mesure 
de prudence, étaient hors de l’enceinte de la ville, dans 
le faubourg Trémé. La chapelle mortuaire, érigée par 
les Espagnols, était aussi au delà des Remparts. Ainsi 
nous ne sortirons pas des limites du Vieux Carré, telles. 
que nous les avons définies. | 
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Il y a bien longtemps que la Place d’Armes, aujour- 
d'hui le square Jackson, n’a pas vue un défilé de troupes 
ou entendu le cliquetis des armes qu’on présente. Et 


pourtant combien de scènes historiques ne peut-on 
évoquer dans ce cadre que domine la statue équestre . 
du général Andrew Jackson, le héros des plaines de 
Chalmette. Les soldats du roi de France, les troupes 
commandées par O’Reilly, les rudes trappeurs et pion- 
_ niers qui accompagnaient Jackson, ont foulé ce sol 
historique. En ce lieu, les transferts successifs de la 
Louisiane furent exécutés, et les décharges de mous- 
-queterie qui saluèrent le drapeau américain en 1803 
marquèrent la fin des régimes instables jusqu’à ce 
qu’une guerre fratricide arrêtât une fois de plus l’essor 
prodigieux de la ville. Du balcon du Cabildo, les visi- 
teurs de marque étaient accueillis par les autorités et 
recevaient les honneurs de la ville. Le général Jackson, 
le marquis de Lafayette, et plus près de nous le prési- 
dent McKinley reçurent les acclamations de la popur- 
lation en ce lieu que l'ingénieur de Bienville avait 
réservé aux évolutions des troupes de la colonie. 


Le tableau que composent la Cathédrale, avec l’an- 
cien Hôtel de Ville espagnol, ou Cabildo, à droite en 
regardant le fleuve, et l’ancien Presbytère à gauche, se 
complète admirablement par les longs bâtiments de 
brique rouge que l’on nomme les maisons Pontalba en 
honneur de celle qui les fit construire en 1848. La 
baronne de Pontalba, fille chérie du grand bienfaiteur 
de la Nouvelle-Orléans, don Andres Almonester y 
Roxas, les fit ériger à son retour de France, alors que 
la révolution grondait. Quand la célèbre chanteuse 
Jenny Lind, surnommée le Rossignol, visita la Nouvelle- 
Orléans, la baronne lui offrit fort gracieusement 
l'usage de ses appartements, qui se trouvaient au 
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centre de l’immeuble rue Saint-Pierre. Le fer forgé 
des balcons porte toujours le monogramme de Ia 
baronne, AP entrelacés. 


L'aspect extérieur de la Cathédrale Saint-Louis n’est 
guère celui de l'édifice érigé par la généro- 
sité de don Almonester, afin de remplacer Ia vieille 
église paroissiale que l'incendie du 27 mars, 1788 avait 
détruite. Environ la moitié de la ville fut détruite 
par cet incendie, et celui de 1794 fit aussi de grands 
ravages. Or, ce fut cette année-là que l’église con- 
‘struite par don Almonéster devint la Cathédrale Saint- 
Louis. Avant cette date la paroisse avait été adminis- 
trée par l'évêché de la Havane. La Cathédrale 
était donc à cette époque une construction de briques 
et de plâtre. La façade comportait deux tours carrées 
et basses qui sont devenues les hautes flèches qui 
dominent la place. La flèche centrale et les deux 
flèches jumelles qui la flanquent sont l'oeuvre de Louis 
Pilié, arpenteur de la ville. La tâche de réparer et de 
consolider l'édifice lui fut confiée après qu’une des 
tours originales se fut écroulée en 1850. 

Du côté droit de la nef, près de la table sainte, la 
dépouille mortelle de don Almonester y Roxas est en- 
sevelie sous la dalle qui porte l'inscription de la date 
de sa mort et récite ses titres et les nombreux bienfaits 
dont il combla Ia ville reconnaissante. De l’autre côté, 
une dalle semblable porte le nom illustre de Marigny 
de Mandeville. | 


La Place d’Armes et les édifices qui l'entourent sont 
un véritable monument à la mémoire de don Almon- 
ester et de sa fille Michaela. Quand le nom actuel de 
la Place d’Armes fut choisi, ce fut la baronne qui le 
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suggéra et lorsqu'il fut proposé d’ériger la statue 
équestre du général. Jackson par le sculpteur Clark 
Mills, au centre, eile donna largement de ses deniers 
et s’occupa elle-même de l’alignement des allées et des 
plates-bandes, qui en sont l’ornement et l'agrément 
aujourd’hui. Les palmiers dressent leurs hautes cimes 
dans la place et les jasmins, les roses, et les myrtes 


embaument et grisent les sens de leurs senteurs exoti- 
ques, par les chaudes nuits d'été. 


Le Cabildo, construit en 1795, est considéré comme 
le plus bel exemple de l’architecture espagnole à la 
Nouvelle-Orléans. La façade est une répétition de cin- 
tres dont les courbes reposent et charment la vue. Les 
fenêtres à meneaux sous les cintres sont admirables, 
et les balcons de fer forgé embellissent et enrichissent 
la maçonnerie, en donnant à l’ensemble de la façade un 
fort bel air. Cependant, la mansarde et la tour qui 
surmontent l'édifice ont gâté la simplicité primitive de 
l'édifice. La porte de fer forgé porte au-dessus de 
ses battants les treize étoiles des états originaux de 
l’Union et donne accès au grand escalier de pierre usé 
par le frottement de cinq générations. Aujourd’hui, 
le Cabildo est un musée de l’état et les portraits de 
orands Louisianais couvrent les murs. Parfois, un 
démagogue, sûr de son fouvoir, ose faire poser ses 
traits de politicien encanaillé parmi les ressemblances 
des grands hommes, mais cela ne porte pas bonheur. 
Ils sauront se venger, les Bienville, les Cavelier de la 
Salle, tous ceux qui firent le passé glorieux d’un grand 
état. 


Mais passons dans les salles où sous de nombreuses 
vitrines nous retrouvons les reliques de l’histoire loui- 
sianaise. Vieux bibelots, robes démodées, argenterie 


48 L'ATHENÉE 


et vaisselle d’une autre époque, épées et pistolets. à 
l'aspect meurtrier, documents et papiers jaunis par 
le temps, tout ici nous parle du passé et des êtres dis- 
parus. Des maquettes ingénieuses font revivre la vie 


de plantation, nous montrent l’exploitation de la canne 
à sucre, de vieilles cloches fêlées ont l'air de vouloir 
sonner une fois de plus pour appeler les esclaves au 
travail, mais il faut passer, car nous resterions des 
jours dans ie Cabildo que nous ne pourrions épuiser 
ses facultés de nous étonner et de nous séduire. 
Entrons, cependant, dans la fameuse Sala Capitular où 
fut signé le transfert de la colonie à la France, et vingt 
jours plus tard aux Etats-Unis. Une blanche statue 
de Bienville, aux proportions héroïques y tient la place 
principale, parmi les portraits des hommes illustres. 
Nous ne saurions passer sous silence le masque en 
bronze, don à la ville du docteur Antommarchi, qui 
perpétue les traits de Napoléon, tel qu'il était sur son 
lit de mort, et qui constitue l’une des pièces rares du 
musée. Le masque se trouve dans la grande salle 
qui donne sur la rue Chartres, enfermé dans une 
vitrine qui contient des médailles et d’autres objets 
rappelant le grand homme. 


Enfin, descendons dans la cour, et entrons dansle ca- 
chet où fut emprisonnéle célèbre Jean Lafitte,le héros 
des contrebandiers baratariens. Ici, l'humidité pré- 
domine et il est heureux que le chef des forbans, ou 
plutôt, des corsaires, n’y soit pas demeuré très long- 
temps, car une fluxion de poitrine l’eût sans doute 
emporté. Dans une autre chambre nous pouvons voir 
toute une batterie de cuisine telle qu’elle était il y a 
cent cinquante ans. Nos ménagères auraient fort à 
faire aujourd’hui si elles avaient à se débattre avec 
ces lourdes marmites et ces poêles rébarbatifs. 
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L'ancien presbytère, qui est la copie du Cabildo, ne 
présente pas les pures formes architecturales de celui- 
ci, et appartient aussi à l’état de la Louisiane. Il est 
devenu le muséum d’histoire naturelle. Il faudrait 


opérer un certain classement et surtout donner plus 
de lumière si on voulait donner leur juste valeur aux 
exhibitions, qui sont d’ailleurs très intéressantes. 
L'édifice est plus jeune que le Cabildo, datant de 1815. 


L’allée de Saint-Antoine, entre la Cathédrale et le 
presbytère, présente un caractère vieillot qui plaît et 
qui repose, à la sortie de la messe. C’est l’endroit 
favori des mendiants qui attendrissent si facilement 
le coeur des vieilles petites femmes, tout de noir vêtues, 
qui s’en vont de l’église à petits pas pressés. 


Un bâtiment très intéressant sous la patine qui le 
recouvre, par son air massif et la sincérité de ses 
détails, est le Vieil Arsenal, derrière et attenant au 
Cabildo, dans la rue Saint Pierre. On y trouve de 
tres intéressantes reliques militaires. 


Si le Cabildo est, par excellence, le type de l’architec- 
ture espagnole à la Nouvelle-Orléans, l'édifice que les 
religieuses des Ursulines habitèrent durant près de 
cent ans, et qui est le plus vieil édifice dans la vallée 
du Misissipi, est sans doute le meilleur exemple du 
style de la Renaissance française. En 1824, les Ursu- 
lines quittèrent leur vieux couvent. Elles allèrent au 
bas de la ville prendre possession d’une nouvelle de- 
meure, aujourd’hui disparue sous les coups de pioche 
provoqués par le soi-disant progrès. Or, en 1834 l’an- 
cien couvent fut transformé en évêché, et fut occupé 
par les prélats catholiques de la ville, ces hommes 
éminents tels que Monseigneur Perché, surnommé par 
Léon XIII “le Bossuet de l’Amérique”, Mer. 
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Chapelle, ce fin analyste, Mgr. Janssens, l’orateur 
des humbles et des pauvres. Coiffé de sa 
haute toiture, le vieux couvent a toujours belle allure 
avec ses lucarnes bien proportionnées et ses fenêtres 
espacées. C'est un héritage précieux qui devrait de- 
meurer comme un vivant témoignage du passé. 


Les fondateurs de la ville avaient réservé des ter- 


rains pour les militaires, le clergé, et les morts. Ils 
avaient pensé aussi aux vivants et à la bonne chère que 
ceux-ci ne devaient pas manquer de réclamer. Un em- 
placement avait donc était choisi pour le marché, et cet 
endroit a toujours été et demeure encore l’un des 
endroits les plus intéressants du Vieux Carré. Le 
groupe de bâtiments ou de hangars qui composent le 
marché français s'étend de la, rue Sainte-Anne jusqu’à 
la rue des Ursulines, dans un désordre pittoresque. 
On a beaucoup ajouté et transformé au cours des an- 
nées. La Halle des Boucheries qui va de Ia rue Sainte- 
Anne jusqu'à la rue Dumaine, fut achevée en 1815 
d’après les plans de Piernas. Son plan, ainsi que celui du 
marché des légumes, consiste d’une promenade qui 
coupe le marché d’un bout à l’autre. Les étalages se 
trouvent entre les groses colonnes qui soutiennent les 
toits d’ardoise, qui a remplacé les tuiles d'autrefois. 


Quelle animation règne dans les marchés avant 
l’aube, lorsque les fermiers de cinquante lieues à la 
ronde arrivent en charrette et en camionnette aveë 
leurs produits haut tassés derrière eux. Les cris, les 
saluts joyeux de camarades qui se retrouvent, le 
glapissement des vieilles marchandes qui essayent de 
se rouler les unes les autres, tout cela mêlé d’une forte 
odeur d’ail et de poisson frais, apportent une note 
particulière à ce paradis des gourmets. 
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Il n’y a pas si longtemps que l’on voyait les Tchaktas, 
les sauvages déshérités par l’homme blanc, se ranger 
silencieusement entre les piliers du marché et troquer 
leurs paniers, leurs lataniers, et les herbages qui 
guérissent et préservent du mauvais sort, contre la 
les races et tous les mélanges de races et de couleurs 


pacotille des marchands ambulants. On voyait toutes 
dans ce lieu où chacun venait, par necessité, par goût 
ou par curiosité. Les négresses accortes, dans leurs 
robes de madras, et le panier sous le bras ou sur la 
tête, toisaient insolemment les immigrants qui les ser- 
vaient, tout en ne manquant jamais de demander et 
d'obtenir ‘la gniappe”. 


Comme le coût de la pierre, qu’il fallait faire venir 
de très loin, était excessif, nos ancêtres bâtirent avec 
les matériaux qu’ils avaient sous la main, c’est-à-dire 
la brique et le plâtre. Les maisons du Vieux Carré, 
pour la grande majorité, sont faites de briques, que l’on 
recouvrait d’une forte couche de plâtre, et le style dit 
“briquetées entre poteaux”, prédomine dans les plus 
anciennes constructions. 


Les maisons de commerce et les magasins les plus 
anciens de la Nouvelle-Orléans offraient le double 
avantage d’être à la fois maison d’affaires et domi- 
cile. Le propriétaire habitait généralement l'étage au- 
dessus de la boutique ou l’étage supérieur d’une aile 
donnant sur la cour. Mais les maisons les plus inté- 
ressantes par leur élégance et la disposition des locaux 
sont celles qui furent construites dans la première 
moitié du dix-neuvième siècle. Tout dans leurs arrange- 
ments témoigne de la recherche du confort et du souci 
de s'adapter le mieux aux exigences d’un climat tou- 
jours très humide, et très chaud pendant les mois 
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d'été. Cependant, l'élégance du style n’y perdait rien, 
et le résultat demeure ainsi, dans bien des cas, un 
triomphe de l'architecture de l’époque. Presque toutes 
les vieilles maisons possédaient une cour et les hôtels 
plus prétentieux avaient une porte-cochère par laquelle 
on pénétrait dans la cour où se trouvaient les cham- 
bres des serviteurs et les remises. Ce corridor fermé 


est généralement dallé et des arcades aux deux bouts 
soulignent leur noblesse et leur donnent grande allure. 
Souvent une petite porte est percée dans la porte d’hon- 
neur, et cela évitait de se servir de la grande et lourde 
porte pour les allées et venues ordinaires. Mais lorsque 
le cocher de madame annonçait que la voiture était 
prête, on ouvrait la 2rande porte et les chevaux s’élan- 
caient dans les étincelles jaillissant de leurs sabots. 


Les appartements de ces maisons étaient toujours 
au premier étage, et l’on y montait par un escalier 
tournant que l’on aperçoit souvent à travers une grille 
d’un travail délicat, cette grille donnant sur la cour 
par l’arcade d’une ouverture latérale. 


Les patios, dont le sol était recouvert de briques 
ou de dalles, étaient découpés en plate-bandes et mor- 
celés en petits carrés pour les arbres et les plantes qui 
composent un jardin plein de couleur et de charme. 
Les arbres fleuris, comme les magnolias et les orangers, 
étaient préférés et leur suave odeur ainsi que la 
fraîcheur qui s’en dégage, font de ces patios-jardins 
des endroits exquis où il fait toujours bon deviser et 
se reposer, tout en dégustant quelque chose de bien 
frais, à la mode créole. De hautes murailles de chaque 
côté, une fontaine qui jaillit dans une vasque, un clair 
ruisseau s’écoulant lentement entre les fleurs et les 
plantes, et il serait difficile de trouver mieux comme 
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ombrage et fraîcheur, tout compte fait de la facon 
‘compacte dont le Viéux Carré a été construit, les mai- 
sons étant tassées les unes contre les autres. 


Sans conteste, la rue Royale, avec ses vieilles mai- 
sons transformées en boutiques de parfumerie et de 
bric-à-brac, en magasins d’antiquités, ses patios célè- 
bres, ses balcons admirables, est-elle la plus riche des 
rues du Vieux Carre en survivances du passé. Pour- 
quoi faut-il, mon Dieu, que l’édifice qui écrase toutes 
‘ces vieilles maisons par sa masse imposante, la Cour de 
Justice, vienne jeter une fausse note dans le vieux 
quartier. C'était vraiment en dépit du bon sens de 
construire un édifice qui ne pourra jamais paraître 
autrement qu’un intrus parmi ses voisins, tant que le 
Vieux Carré conservera son originalité. D’autres con- 
structions, il est vrai, ne sont pas dans leur cadre 
dans le Vieux Carré, et les deux ou trois îlets les plus 
proches de la rue du Canal sont à peu près complète- 
ment envahis par le commerce, mais tout ce carré 
d’îlet compris entre les rues Conti et Saint-Louis, Royale 
et Chartres, présente comme une blessure dans ie 
visage du vieux quartier, une balafre qui ne se cica- 
trisera jamais. 


La Nouvelle-Orléans peut se vanter d’avoir donné 
‘au monde l’un des plus grands génies qui aient jamais 
dominé le noble jeu d'échecs. Paul Morphy, le plus 
fort joueur d'échecs de sa génération, habita et mourut 
dans la maison rue Royale que l’on connaît aujourd’hui 
sous le nom du Patio Royal, et qui fut occupée à une 
époque par la banque de la Louisiane. Il fallait être 
rien moins qu’une tête couronnée afin de pouvoir se 
vanter d’avoir crié échec et mat à Paul Morphy. Sa 
gloire fut mondiale et il fut acclamé en Angleterre 
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et sur le Continent où il remporta victoire sur vic- 
toire. Le premier local d’une banque fut érigé en 1822 
à l'angle des rues Royale et Conti. D’une solidité re- 
marquable, ses hautes voussures et ses murs épais 
abritent aujourd’hui un magasin d’antiquités. Le 
bâtiment à colonnes | diagonalement opposé fut con- 


struit pour la banque de la Louisiane en 1826, et sert 
de quartier général à la Légion américaine. 


Une maison des DIUS recherchées par les touristes, 
en vertu de la légende qui en fait une “maison hantée”, 
c'est la demeure de la belle Mme Lalaurie, à l’angle 
des rues Royale et Hôpital. On prétend qu'elle fut si 
cruelle envers ses esclaves, que la population indignée 
l'aurait forcé à s'enfuir en hâte, sauvée de la fureur 
populaire par la fidélité et le dévouement d’un cocher. 
L'hiver, quand le brouillard rend les formes des maïi- 
sons irréelles et enveloppe les rares passants de son 
manteau humide, les habitants du. quartier ne s‘attar- 
dent pas dans le voisinage de la maison de Mme 
Lalaurie, née Delphine MacCarthy. Car trop souvent 
Je grincement de chaînes traînées par les malheureux 
esclaves et les cris agonisants de ces êtres tourmentés, 
ainsi que d’étranges lueurs d’au-delà, font hâter le 
pas aux témoins effrayés de ces choses épouvantables. 


Dans le même voisinage, à l’angle des rues Bour- 
gogne et Quartier, un vieil édifice qui donne 
l'impression d’une solidité à toute épreuve par ses murs 
revêtus de granit, attire l'attention. . À l’intérieur on 
peut voir un escalier, de granit également, avec une 
balustrade de fer forgé dans le style du Premier 
Empire. 


Rue Dumaine, il y a une maison que le romancier 
George Cable a immortalisée dans un conte célèbre, 
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et elle est connue sous le nom de “L’héritage de 
Madame John”. C’est là que demeuraient Tite 
Poulette et sa mère, et que les fiançailles de la préten- 
due fille de couleur avec le généreux Carl eurent lieu. 
Deux autres maisons du même genre existent toujours. 
L’une d’elles, l'ancienne demeure du général Beau- 
regard, l'illustre chef confédére, est vis-à-vis de 
l’église Sainte-Marie-des-Italiens, qui fait pour ainsi 
dire corps avec l’ancien archevêché. L’autre maison, 
au numéro 521 rue Dauphine, fut habitée par Don 
Carlos de Lassus, qui se distingua au service de 
l'Espagne, comme lieutenant-gouverneur de la 
Louisiane. | no 


La rue Saint-Louis, aujourd’hui en complète dé- 
chéance, était aussi très habitée par les meilleures 
familles de la ville. Pierre Soulé, l’avocat et l’orateur 
célèbre, envoyé en Espagne comme ministre, habita 
la maison construite par la famille Cammack, près de 
la rue Royale. R | 


Mais la plus belle maison rue Saint Louis, c’est la 
maison Grima, actuellement le siège du Christian 
Women’s Exchange. Construite par Louis Herman, 
en 1830, elle fut acquise par Félix Grima en 1840. 
Cette maison était l’une des mieux distribuées dans 
le Vieux Carré, possédant toutes les commodités que 
l’on connaissait à l’époque. ‘L’attrait que la maison 
exerce toujours est dû en grande partie au fait qu’elle 
a toujours appartenu à des familles de haute culture, 
et quoique negligée durant quelques années, cet attrait 
et ce charme ne se sont pas perdus et on peut les 
retrouver dans la cour débordante de plantes et de 
fleurs. | | | | 
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Un immeuble imposant et certainement très vieux 
se dresse à l’angle des rues Royale et Saint-Pierre. 
C'était la demeure du docteur Yves le Monnier, et on 
la signale aujourd’hui comme ayant été le premier 
gratte-ciel de la ville, à cause de ses trois étages. C'est 
ici que le sieur George demeura, d’après le récit de 
Cable. Les habitants de l’époque considéraient les 
‘ hauts murs d’un oeil douteux, s’attendant à voir une 
aussi haute construction s’écrouler d’un jour à l’autre, 
le sol étant si peu solide. Que diraient-ils s'ils 
revenaient se promener dans les rues Carondelet et 
Baronne en cette année 1933 ? 


La porte aux lions, rue Toulouse près Royale, est 
très curieuse par les effigies des lions couchants au 
haut du mur, chacun montant la garde d’un battant. 


La légende, toujours dorée dès qu’il s’agit de Napo- 
léon, qui inspira tant de légendes, a longtemps voulu 
que la maison de Nicholas Girod, à l’angle des rues Char- 
tres et Saint-Louis, fût construite dans le but de rece- 
voir l'Empereur, si le complot pour le faire s'évader de 
la petite île réussissait. Mais ce plan ayant été conçu 
seulement en 1820 ou 1821, et la maison de Nicolas 
Girod, de toute évidence, étant bâtie bien avant cette 
date, il ne nous reste plus qu’à écarter cette supposi- 
tion, qui relève du domaine de la légende pure. 
D’après les documents qui paraissent les mieux ren- 
seignés, ce serait la maison qui porte le numéro 514. 
rue Chartres, qui aurait été dédiée à l'Empereur. Cette 
maison porte les traces d’un souci d'élégance dans 
sa construction, quoiqu’elle soit actuellement en un 
état de délabrement déplorable. Les planchers de 
ses balcons ont disparu, tombés en poussière, et lais- 
sant les supports de fer à nu. Ses lucarnes ressemblent 
à des yeux qui sont éteints depuis longtemps et les 
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vitrines sur la banquette ne présentent aucun étalage. 
Comme chacun sait,'il est peu probable que Napoléon 
ait Jamais su qu’il avait de fidèles amis en Louisiane, 
et la nouvelle de sa mort mit fin au commencement 
d’une aventure qui avait bien peu de chances de 
réussite. 


Célèbre pour son comptoir de marbre, la maison de 
l’absinthe, rue Bourbon, qui date de 1745 retrouvera 
peut-être les gloires de jadis avec l’abrogation du dix- 
huitième amendement. Les lourdes portes cintrées 
portent le caractère spécial de l’époque. 


Lorsque disparut sous la pioche du démolisseur en 
1917, l'hôtel Saint-Louis, véritable monument au génie 
créole, ce fut une perte cruelle pour le Vieux Carré. 
Oeuvre de l’architecte Jacques Nicolas Bussière de 
Pouilly, l'hôtel Saint-Louis, achevé en 1840, était sur- 
‘tout remarquable par sa rotonde aux dimensions 
gigantesques. Elle avait un diamètre de 68 pieds et 
dominait le plancher d’une hauteur de 88 pieds. Mal- 
gré son immensité, le poids du dome ne dépassait pas 
100 tonnes, et ceci s'explique par l’ingénieuse dis- 
position des matériaux et leur légèreté, la terre cuite 
étant beaucoup utilisée. 


Le parquet du vestibule, aussi bien que celui de Ia 
rotonde, était pavé de dalles de marbre multicolore, 
posées en un dessin géométrique. Ce marbre provenait 
évidemment d'Italie, et la simplicité du dessin, jointe 
aux riches mais discrètes couleurs des mosaïques, fai- 
sait très bel effet. À l’exception des chapiteaux des 
colonnes, taillées en bois, l’intérieur était fini en stuc, 
coloré à l’imitation du marbre; les panneaux sous la 
coupole étaient décorés par des peintures murales 
exécutées par Canova-un neveu du sculpteur italien. 

En entrant par la rue Royale on trouvait le bel 


58 L'ATHENÉE 


escalier tournant, en acajou, décrivant ses courbes 
cracieuses d’un étage à l’autre, et donnant accès aux 
principales chambres, aux salons du second étage, et 
aux appartements supérieurs. 


L'hôtel Saint-Louis fut longtemps le rendez-vous des 
riches planteurs qui venaient à la ville par affaires 
ou pour leur plaisir, et d’illustres personnalités 
l’honorèrent de leur présence. La plate-forme où les 
esclaves qui étaient à vendre montaient, afin qu’ils 
fussent bien en vie, et que les acheteurs pussent les 
examiner à leur aise, fut pendant de longues années 


un objet de curiosité, quoique son usage eût cessé 
avec la libération des noirs. 


Pendant plusieurs années avant sa disparation, le 
vieil hôtel vécut des heures de honte et de misère. Les 
chauves-souris et les pigeons emplissaient les corridors 
de leurs appels plaintifs et lugubres, et le splendide 
chandelier de cristal, suspendu du sommet de la cou- 
pole ne reflétait plus que les ordures et la disgrâce du 
lieu. La rotonde était devenue une écurie, et des mulets 
se promenaient paisiblement parmi les colonnes de 
marbre et sous les arcades des corridors. A la suite 
de la frayeur occasionnée par une menace de peste 
bubonique, et des dégâts causés par l’ouragan de 1915, 
les propriétaires firent démolir l’édifice. Les chauves- 
souris et les pigeons s’envolèrent, les mulets se 
trouvèrent une nouvelle écurie. 


La destruction de la rotonde de l’hôtel Saint-Louis 
peut être considerée comme une calamité, et le dôme 
conçu et exécuté par le génie de Bussière de Pouilly 
demeurera un exploit de premier ordre dans les annales 
de l’architecture américaine. 
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Quel serrement de coeur n’éprouvons-nous pas lors- 
que nous passons près de l'emplacement de l'Opéra 
Français, à l’intersection des rues Bourbon et Toulouse. 
La magie que ce simple mot, l'Opéra, exerça pendant 
soixante ans, de 1859, date de la fondation, à 1919, 
année fatale de l'incendie qui dévora le prestigieux 


monument, est inconcevable pour les jeunes généra- 
tions qui ne connaissent que les notes syncopées et le 
rythme fou du jazz, ou les vedettes du film parlant. 
Tout ce qui comptait dans la société d’avant-guerre, 
et même souvent ce qui ne comptait pas énormément, 
a défilé dans le foyer de l'Opéra. Les hommes se dis- 
putaient l’honneur d’être pompier de l'Opéra, car de 
tout temps on craignait l'incendie. 


En 1858, Charles Boudousquié, notaire, et gérant 
jusqu'alors du théâtre d'Orléans, à la suite d’événe- 
ments qui le forçaient à abandonner ce poste, organisa 
une société d'actionnaires dans le but de construire un 
nouveau théâtre. Il voulait confier l’exécution de ce 
projet au célèbre architecte de Pouilly, mais celui-ci 
refusa. James Gallier, le fils d’un architecte de renom, 
fut ensuite solliciter de diriger la construction de 
l'édifice, et il prit l'engagement de l’achever en six 
mois. C'était peu de temps pour l’époque et pour un 
édifice aussi vaste. Cependant Gallier tint sa pfo- 
messe et le nouveau théâtre était prêt à recevoir le 
public le 28 novembre, 1859. 


L'édifice, d'architecture italienne, était construit 
en briques avec des murs plâtrés embellis de moulures 
et autres ornements de plâtre. La façade rue Bourbon 
avançait et reposait sur une arcade dont les piliers 
touchaient la bordure du trottoir. Un balcon large de 
six pieds et long de soixante pieds surplombait la 
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banquette et constituait un abri lorsqu'il faisait mau- 
vais temps. Le rez-de-chaussée, rues Bourbons et 
Toulouse, était occupé par le café des Beaux-Arts et 
le café de l'Opéra. 


L’entrée principale rue Bourbon vous menait par 
deux grands et larges escaliers au foyer où les plus 
belles femmes du monde venaient se faire admirer aux 


entr’actes par leurs galants cavaliers. Du foyer, on 
pénétrait par un très large corridor dans la corbeille 
ou le premier balcon. Il y avait ainsi le parquet, la 
corbeille, le second balcon, le troisième balcon, et ie 
paradis, appelé familièrement le poulailler, où les 
cuisinières et les gens de couleur qui aimaiïent la bonne 
musique venaient se percher. De plus, les loges 
crillées et découvertes, les baïignoires, et les loges 
d’avant-scène permettaient de jouir du spectacle de 
n'importe quel point de la salle qui contenait dans son 
ensemble environ 1,800 personnes, toutes assises. 


Pour les grands bals de Carnaval, spectacles féeri- 
ques dans un pareil décor, les sièges du parquet 
étaient recouverts d’un plancher mobile, de plain pied 
avec la scène, et les danseurs évoluaient ainsi sur un 
très grand parcours. 


La décoration intérieure, où le rouge fâné contrastait 
avec les tows crème et or, reposait et charmaiït le 
regard, et évitait le bizarre ou le vulgaire. 


Les plus belles oeuvres des grands compositeurs 
français, italiens, et allemands, furent chantées par 
les meilleurs artistes de l’époque sur la scène de l'Opéra. 
Des opéras tels que Sigurd et SalammbO de Reyer; 
Hérodiade, Cendrillon, Esclarmonde, et Don Quichotte 
de Mas“net; Samson et Dalila, de Saint-Saéns; 
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Sibéria, de Giordano; la reine de Saba, de Gounod; 
voilà quelques oeuvres que des auditoires néo-orléanais 
furent les premiers à applaudir, dans toute l'Amérique. 
Quels souvenirs les noms de Tournié, Paulin, Bonnard, 
Gilbert, Duc, n’évoquent-ils pas dans la mémoire de 
ceux qui jJouirent de leurs belles voix de ténors. Et 
les soprani, les Ambre, les Patti, les Foedor, les Audi- 
vert, combien de fois ne mirent-elles pas toute la 


salle en délire, par la magie de leurs voix d'ange? Il 
y avait aussi les baritons comme Dumestre, Claverie, 
Mézy, et les basses telles que Chavaroche, Bouxmann, 
Huberty. Ah, pouvoir entendre une fois encore la 
Navarraise, avec Foedor et Albers, ou la Traviata, avec 
Montjan et Bonnard, ou Sigurd, avec Paulin, quel 
bonheur cela ferait pour ceux qui ont perdu un trésor 
qui ne se retrouve plus, lorsqu'ils ont perdu “leur” 
Opéra. | 


Et cependant, cependant, peut-être ferait-il figure 
d’un vieillard démodé, à une époque où l'opéra ne joue 
plus le rôle considérable d’autrefois. Peut-être bien 
la fin qui semblait alors si cruelle, fût-elle la plus 
. digne d’un aussi noble passé, et l’apothéose dans les 
flammes vaut bien l’äbandon et le déshonneur qui sont 
quelquefois le sort des vieux théâtres. 


Nous avons dit que les familles créoles n’habitent 
plus le Vieux Carré. Et pourtant il n’y a pas très 
longtemps que la rue des Remparts, la rue de l’Esplan- 
ade, la rue Royale et beaucoup d’autres rues du vieux 
quartier étaient très habitées par les Créoles. Nous 
pouvons citer quelques familles au hasard qui naguère 
demeuraient dans le Vieux Carré. Le juge Théard, 
aux rues Royale et Ursulines; le docteur Turpin, rue 
Royale, entre Saint-Pierre et Ursulines; Auguste 
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Ferrier, Royale près Hôpital; la famille Soniat, Royale 
près Ursulines; les familles Durel et Larue; rue 
Royale: le Chief Justice White, Esplanade près 
Royale ; tous fidèles alors au Vieux Carré. 

Et maintenant, la promenade doit prendre fin, les 
jambes commencent à se fatiguer. Nous avons assez 
erré entre les minces piliers de fers qui soutiennent 
les galeries des vieilles maisons, les persiennes vertes 
nous ont livré assez de secrets, et il est temps de nous 
recueillir et de considérer quels enseignements nous 
pouvons tirer de notre pèlerinage. | 


Epilogue 
Et voilà qu'une vieille chanson créole nous revient, 


un vieux refrain qu’une Zozo Labrique ou une Marie 
des Poux a dû chanter plus d’une fois. La voici: 


Di temps Missié d’Artaguette 
Hé! Ho! Hé! 
C'était, c'était bon temps 
Vé té ménin moun à la baguette. 
-Hé! Ho! Hé! 
Pas Nègres, pas rubans, 
Pas diamants 
Pour dochans 
Hé! Ho! Hé! 


Nous sommes remontés au temps de M. d’Artaguette, 
nous avons assisté à l’évolution d’un groupement de 
quelques huttes en une ville complète, avec cathédrale, 
hôtel de ville, casernes, etc. Nous avons tâché de 
dépeindre le Vieux Carré tel qu’il a été et tel qu'il est 


toujours. Nous avons admiré les echappées admirables 
que ses balcons nous offrent sans solution de con- 
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tinuité, d’une maison à l’autre, d’îlet en îlet. Malgré 
les apports de ces dernières années, qui ont vu la 
construction de maisons et de bâtisses hétéroclites, 
nous pouvons toujours considérer le Vieux Carré avec 
amour et fierté, et tâcher de conserver pieusement ce 
qui nous reste et nous restera, si nous le voulons avec 
assez de force et si nous réunissons tous nos efforts 
dans un seul et même but - la sauvegarde des vieilles 
maisons historiques et des édifices publics du Vieux 
Carré. 

Déjà, il y a quelques années, les édiles de la Nouvelle- 
Orléans, par une heureuse inspiration firent poser des 
lampadaires de forme ancienne dans toutes les rues 
du Vieux Carré. Actuellement, un projet se forme 
pour honorer la mémoire de Jean Baptiste Lemoyne 
de Bienville, en créant une place que l’on nommerait 
la place Bienville, sur l'emplacement que l’on déblaye en- 
tre la Place d’Armes et le fleuve. Le projet comprendrait 
aussi l’érection d’une statue de Bienville au centre de 
la place, et il serait assez temps que cet honneur tar- 
dif fût rendu au grand pionnier et colonisateur, à celui 
qui sut allier la grandeur d’âme aux grandes réalisa- 
tions, là-même où il fonda la ville, “sur le plus beau 
croissant du fleuve.” 


James F. Bezou 
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L’Oeuvre De Paul Claudel 


Parmi les grandes figures de la littérature moderne, 
Paul Claudel surgit, puissant et solitaire, mystérieux, 
presque incompréhensible, mais possesseur d’un 
charme tout à lui et d’une originalité devenue pro- 
verbiale dans le monde littéraire. Il est peut-être 


un de nos auteurs les mieux connus et les plus admirés, 
certainement un des moins lus. Son oeuvre pré- 
sente certaines difficultés pour le lecteur hâtif et 
indolent, mais celui qui veut se donner la peine de 
l’étudier, de la sonder jusqu’au plus profond de son art, 
y trouvera une richesse d’esprit extraordinaire qui 
compense, et au delà, ses peines. Il nous offre une 
forme absolument neuve et originale, une forme qui 
choque peut-être cet esprit élégant et cultivé qu’a 
formé en France la légion de nos grands écrivains. 
Le Français aime l’ordre, la clarté, et toute oeuvre qui 
se heurte à cet ordre, à cette clarté, il a tendance 
à la condamner comme n'étant pas tout à fait “fran- 
çaise”. C’est une des raisons pourquoi Paul Claudel 
est une des personnalités littéraires les plus discutées 
et critiquées, mais c’est aussi la raison. pour laquelle 
il s’est peu à peu formé une cohorte d’admirateurs, 
qui va toujours croissant. Il a eu beaucoup d’ennemis 
mais aussi beaucoup d’adorateurs; il a reçu beaucoup 
d’injures, mais on a aussi brûlé beaucoup d’encens à 
ses pieds. Quant à nous, nous essaierons de prendre 
un juste milieu, de critiquer son oeuvre avec toute 
limpartialité possible, de montrer ses défauts, sans 
oublier de parler de ses qualités. 


Paul Claudel est originaire d’un village de l’Aïsne, 
Villeneuve-sur-Fère, en Tardenois, où il naquit en 
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1868; son père appartenait à une ancienne famille 
vosgienne, sa mère était ardennaise. Sombre et soli- 
taire, sa jeunesse se passa dans cette grande maison 
paternelle qu’il a si bien décrite; rêveusement, il re- 


garde l’immense horizon qui s'étend devant lui, aux 
limites duquel on voit s’élancer les clochers du tri- 
angle gothique: Reims, Soissons, Laon. Emerveillé, 
il contemple cette nature que tout enfant il aima 
tant, dont toute son oeuvre est imprégnée. C’est ce 
rude et beau pays du Tardenois qui lui donnera son 
esprit réaliste et terrien; c’est là aussi qu’il trouvera 
le cadre pour son drame de la Jeune Fille Violaine 
et pour celui de l’Annonce faite à Marie. 


Ses études se firent à Paris au lycée Louis-le-Grand, 
où il eut pour professeur de philosophie le célèbre 
Burdeau. L'esprit matérialiste de l’époque s’empara 
de lui et il abandonna peu à peu les pratiques reli- 
gieuses, se plongeant éperdûment dans une lecture 
pêle-mêle des philosophes allemands. Renan devint 
son Dieu, la science la seule réalité possible. En 1883, 
Renan vint présider la dernière distribution de prix 
au lycée et dans son discours, comme poussé par une 
singulière inspiration, il ‘“‘prophétisa” ainsi: ‘Qui 
sait? Vous m’entourez aujourd’hui; il y a peut-être 
un parmi vous qui, plus tard, se lèvera pour dire 
que j'ai eu sur la jeunesse une ruineuse influence ?” 
Se doutait-il à quel point sa prophétie allait se réali- 
ser? Le mépris de Claudel pour cet apostat est bien 
connu; il y a peu d’auteurs qui ont été stigmatisés 
comme l’a été Renan par Claudel. 


Du lycée, Claudel passa à l'Ecole de Droit, puis à 
l'Ecole des sciences politiques; il fut reçu premier à 
l'examen du Ministère des Affaires Etrangères en 
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1890. De ces années d’études il a gardé un souvenir 
amer; il les passa dans l’immoralité, rongé par le 
désespoir et le doute, la religion complètement oubliée. 
C’est le moment que Dieu choisit pour rappeler cette 
âme dans le droit chemin. Quels furent les instru- 
ments de cette conversion?  D’abord l'influence pré- 
pondérante qu’'Arthur Rimbaud avait acquise sur 
l'esprit de Claudel. C’est vraiment une chose étrange 
que cette admiration de notre poète pour cet autre 
jeune homme qui, en dépit de sa belle fin, n’était qu’un 
demi-fou neurasthénique. Toujours est-il que Claudel 
lui-même reconnaît cette influence de Rimbaud, in- 
fluence qui persiste dans une grande partie de son 
oeuvre. Il a reconnu dans l'écrivain déchu le mysti- 
que à la délicatesse spirituelle, le visionnaire, et tout 
ceci forme comme un lien mystérieux qui relie ces deux 
âmes l’une à l’autre. Réalistes aussi bien que mysti- 
ques tous deux, ils sont dominés par leurs sensations, 
leurs émotions, qui rendent l’abstrait vivant et pal- : 
pable pour eux seuls et qui leur permettent de 
développer leurs imaginations d’une manière extra- 
ordinaire, voire même extravagante. 


Poussé par cet esprit de Rimbaud, Claudel entre 
à Notre Dame le 25 décembre 1886, espérant trouver 
dans les cérémonies catholiques un sujet de poème. 
“C’est alors, écrit-il, que se produisit l’événement qui 
domine toute ma vie. En un instand mon coeur fut 
touché et je crus. Je crus d’une telle force d'adhésion, 
d’un tel soulèvement de tout mon être, d’une convic- 
tion si puissante, que depuis, tous les livres, tous les 
raisonnements, tous les hasards d’une vie agitée, n’ont 
pu ébranler ma foi, ni à vrai dire, la toucher. J’avais 
eu tout à coup le sentiment déchirant de l’Innocence, de 
l’'Eternelle enfance de Dieu, une révélation ineffable.” ? 


1 “Ma Conversion”, cité dans l’Introduction à l’Oeuvre 
de Paul Claude!, E. Sainte-Marie Perrin, page 123. 
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Mais la lutte n’était pas encore finie; dans Claudel 
subsistaient encore des idées matérialistes et ration- 
alistes. Il mit quatre ans à résoudre ses doutes et 
à surmonter ses hésitations et ce ne fut que le jour 
de Noël, 1890, qu’il communia. Depuis, cette foi s’est 
emparée de lui si fortement et si complètement qu’il 
est impossible de la séparer de son oeuvre. 


Sa vie a été une des plus variées et colorées que l’on 
puisse imaginer. Il s’est fait une belle carrière dans 
la diplomatie, débutant en 1893 comme vice-consul à 
Boston. Du Nouveau Monde il passa à l’ancienne 
Chine, où il occupa plusieurs postes de vice-consul à 
Shanghaï, à Han-Kéou, à Fou-Tchéou, à Pékin, à 
Tien-Tsin. Ses quatorze années en Chine, de 1895 à 
1909, il les a rappelées dans Connaissance de l'Est, 
portrait sympathique de la vie chinoise. Son long 
séjour dans l’atmosphère torride et languissante de 
l'Orient n’a nui ni à sa santé ni à son talent. De lon- 
gues marches journalières et la lecture d'ouvrages 
philosophiques, particulièrement de la Somme de 
Saint Thomas, lui gardent toute son énergie physi- 
que et intellectuelle. La tristesse de son exil est 
adoucie par quelques voyages en France. C’est au 
cours d’un de ceux-ci, en 1905, qu’il épouse Mlle Reine 
Sainte-Marie Perrin, fille d’un architecte lyonnais. En 
1909, il revient en France, à Villeneuve, qu'il quitte 
bientôt pour se rendre à Prague, où il est nommé 
consul, de là à Francfort-sur-le-Mein et ensuite 
à Hambourg. La guerre éclate et il se voit expulsé 
par les Allemands et forcé de revenir en France, en 
passant par la Suède, la Norvège et l’Angleterre. Il 
est envoyé comme attaché commercial à Rome et 
reste deux années en Italie. | 
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En 1917, Claudel quitte l’Europe de nouveau pour 
se rendre au Brésil où il est nommé ministre pléni- 
potentiaire à Rio de Janeiro. Après l’Armistice, c’est 
au Danemark qu’il est envoyé comme ministre. II 
y demeure peu de temps et, en 1921, il revoit l'Orient, 
étant nommé ambassadeur à Tokyo. Il s’y fait de 
nombreux amis parmi les étudiants et les artistes. 
L'Ambassade de Washington est le poste pour lequel 
il quitte l'Orient en 1927. Ses qualités solides, son 
‘“‘common sense”, que les Américains n'avaient pas pu, 
aux débuts, concilier avec sa réputation de poète, lui 
gagnent en peu de temps l'estime et le respect de tous. 
Récemment, en 1983, il a été nommé à Bruxelles, tout 
près de cette France, dont il a été si longtemps absent, 
mais qu’il a tant aimée! 


C’est un homme de contrastes. Le physique est 
celui d’un militant: le front large, l’oeil vif, la voix 
claire et mesurée. Il est à la fois fougueux et patient, 
passionné et calme, diffus et précis, doué d’une vive 
imagination et d’un grand bon sens pratique, selon 
que nous voyons en lui le poète ou l’ambassadeur. Il 
‘est plus que discret, secret et muet sur ses travaux 
et ses goûts, sauf le cas où une discussion le force à 
entrer dans le vif de ce sujet. On voit alors se mani- 
fester en lui la passion qu’il nourrit pour la pensée ou 
pour l’art. Il parle avec feu, et son immense culture 
lui fournit des ressources inépuisables de reports et 
de comparaisons.” ! Il aime le nouveau, mais pas à 
la manière de l’honnête Pedro, proclamant: “J'aime 
les choses nouvelles ..... Qu’on me donne du nouveau! 
ee . Mais quel nouveau? Du nouveau qui soit 
la suite légitime de notre passé . . . .. Du nouveau 
exactement semblable à l’ancien” 2 Non, ce n’est pas 
ce nouveau-là que Claudel aime ; c’est la vie changeante, 

1 Introduction à l’oeuvre de Paul Claudel, E. Sainte- 


Marie Perrin, pages 20-21. 
2 Le Soulier de Satin, Paul Claudel. 
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le spectacle d’innombrables tableaux de la vie 
humaine; c’est l'Orient, ancien et pittoresque, le 
Brésil, sombre et exotique, l'Amérique, jeune et 
animée, toutes visions qui se succèdent les unes aux 
autres sur l'écran qu’est le monde. Tout pays, toute 
contrée est pour lui une source inépuisable de jouis- 
sances visuelles et d'inspiration poétique. 


Avant d'aborder la discussion des oeuvres mêmes 
de Claudel, il est nécessaire pour les bien comprendre 
de savoir en quoi consiste sa théorie de l’art et dans 
quelle forme il a choisi d'exprimer cette théorie. On 
ne peut pas dire que ce grand poète se rattache à 
azcune école littéraire déterminée: il s’est créé une 
poétique, une métrique et une rythmique absolument 
nouvelles et aucunement rattachées aux formes tradi- 
tionnelles de la poésie et de la prose. Comme Victor 
Hugo, il a cru donner une portée plus vaste à son 
oeuvre en répudiant toutes les règles; il le proclame 
dans son Art poétique. Il dédaigne les trois unités: 
il aime le contraste, le mélange incongru et est dans 
ceci en parfait accord avec l’auteur de la fameuse 
Préface de Cromwel. Mais Claudel va plus loin que 
Hugo qui respectait encore l’unité de l’action; il en- 
voie promener toutes les règles de la versification et 
une bonne partie de la grammaire et de la rhétorique :; 
_il se moque de la prosodie, surtout du vers alexandrin 
qu’il crib'e de sarcasmes ; il ne reconnaît qu’une loi: 
son “caprice”. Il est plutôt regrettable que Claudel 
n'ait pas pu s’astreindre, tant soit peu, à ces règles 
qu’il regarde comme emprisonnant l’art; l’inspiration, 
. poursuivie avec une impétuosité déréglée peut devenir 
stérile. Mais s’il s'était soumis, même partiellement 
à ces règles détestées, aurait-il eu le succès qui est 
le sien et qui est bâti sur son originalité? Probable- 
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ment, sa gloire en eût été amoindrie. Ainsi, étant 
donné le tempérament très particulier du poèête, 
l'oeuvre claudélienne ne pouvait être autre. De ce 
mépris qu'il a pour toute loi, pour tout ce qui res- 
treint, il résulte, malheureusement, que beaucoup de 
ses ouvrages, surtout dans le théâtre, manquent de 


logique ; il en résulte aussi une certaine obscurité vou- 
lue que même le lecteur le plus patient et le plus assidu 
ne peut complètement dissiper. 


Passons maintenant à la forme dans laquelle sa 
poésie est écrite. Elle est absolument nouvelle, mais 
uniforme dans toute son oeuvre. Elle ne consiste pas 
de versets de prose rythmée ou de vers blancs comme 
on pourrait le croire à première vue, mais de vérita- 
bles vers ou plutôt de phrases musicales, plus ou 
moins longues, selon que l’idée qu’elles renferment a 
besoin de plus ou moins d'espace. C’est la théorie 
“respiratoire”. Les temps sont’ admirablement dis- 
tribués, les faibles forment comme un silence ou re- 
cueillement dans lequel résonne plus harmonieusement : 
un temps fort. Le vers claudélien a, en outre, un tel ryth- 
me, un tel enchaînement d'idées et de sons, que l'on y 
trouve cette proportion et cette justesse qui caractéri- 
sent le vers dit classique. La rime et le nombre 
métrique ne sont pas nécessaires pour constituer de 
la véritable poésie, pense-t-il, mais le poète peut s’en 
servir, réglant lui-même leur emploi et ne dépendant 
pas sur un schème poètique fixe. L’essence du vers 
n’est pas pour Claudel d’avoir un nombre déterminé 
de syllabes, mais ‘“d’enregistrer tel quel l'éclair men- 
tal,” d'exprimer “entre deux blancs”, tout ce que 
l'imagination du poète peut lui suggérer en quelques 
secondes. Quel est le but de sa poésie? “Je voudrais 
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faire comprendre, nous dit-il, grâce à la richesse et 
à la délicatesse infinie des finales françaises, toutes 
les ressources d’une prosodie qui reposerait surtout, 
au lieu du chiffre (je dis le chiffre et non pas le 
nombre) sur la quantité et sur le rapprochement des 
AmDEes 1-1 recherche, à la manière des Grecs et 
et un ordre fait 


, 


des Latins, “la mosaïque des mots,’ 
d'harmonie et non de logique. 


Il ne faut pas s’imaginer que le dédain de Claudel 
pour la rime et pour les formes poétiques acceptées 
soit le résultat de la paresse. Il n’y aurait qu’à ouvrir 
n'importe lequel de ses recueils pour se convaincre du 
contraire. Le poète paresseux qui serait tenté d’abor- 
der la forme claudélienne comme la plus commode 
verrait vite son erreur. Le rythme et l’harmonie, les 
coupes et les enjambements, les silences et les sonori- 
tés, tout y est employé de main de maître. Claudel 
est un grand théoricien du rythme, possédant un 
merveilleux sens musical et une compréhension admir- 
able de l'harmonie; son oeuvre en est d’ailleurs té- 
moin. Mais il est obscur, nous insistons sur ce point, 
et ses plus fervents admirateurs ne peuvent le nier. 
Or, pour la pleine jouissance esthétique d’une oeuvre, 
il ne faut pas que l'esprit dépense en même temps 
son énergie à déchiffrer des hiéroglyphes; cela finit 
par agacer. Claudel estime que l'artiste ne doit pas 
subordonner son oeuvre au goût du public; ceci est 
très bien en théorie, mais dans la réalité commune, 
c’est autre chose. L’art suppose un public, ou alors 
où serait la nécessité de publier une oeuvre? L'art 
suppose un langage, maïs un langage intelligible pour 
ceux à qui il s'adresse. L'art existe pour la jouissance 
de l’homme; si ce dernier lui est indifférent, il manque 


1 Réflexions et considérations sur le vers français, 
Paul Claudel. 
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son but. Il est sous-entendu que toutes les formes de 
l’art ne peuvent pas être comprises par le public tout 


entier ; il existe certains de ces esprits raffinés, esthé- 
tiques, qui, pour être compris, demandent un certain 
degré de culture et d’étude qui n’est pas commun à 
tout le monde. Mais il ne faut tout de même pas que 
cette classe intellectuelle soit tellement restreinte 
qu’elle en devienne plutôt un groupe d'initiés. L'art 
est essentiellement une fonction sociale; il est appelé 
:à plaire au public, à l’amener par des mouvements . 
gradués et bien déterminés à une plus haute concep- 
tion du beau. Il n’est pas besoin pour accomplir ce 
but de vulgariser l’art; loin de là. La poésie n’est pas 
le langage courant, c’est plutôt un langage conven- 
tionnel, mais il est absolument nécessaire qu’il soit 
compréhensible et acceptable. Voici une chose dont 
Claudel, à notre avis, ne se préoccupe pas assez, et qui 
explique le cercle peu nombreux de ses lecteurs. 

C’est en 1887, quand le Symbolisme triomphait, que 
Claudel commença sa carrière littéraire et il n'est 
donc pas étrange que le fiévreux désordre de cette 
école ait beaucoup influé sur le jeune poète. Pendant 
ces années il fréquenta beaucoup Stéphane Mallarmé, 
un des symbolistes les mieux connus; l’influence qu’a 
eu ce dernier sur Claudel est peut-être égale à celle 
d'Arthur Rimbaud. Le Symbolisme, révolte contre 
l’école parnassienne trop rigide et trop adonnée au 
culte de la forme, demande un vers plus libre, plus 
d'expression des visions intérieurs du poète, plus de 
rêve et de mystère. Avec le symbolisme, le sentiment 
et la pensée rentrent dans la poésie, mais la clarté, 
la précision se perdent et, pour avoir voulu remédier 
à un excès, les symbolistes tombent dans un autre. 
Leur goût du rare, de l’exotique, de la musique s’infil- 
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trant partout, des sensations et émotions dominant 
tout dans l’art, finit par rendre toute substance irré- 
elle, toute stabilité instable. D’autres disciples du 
Symbolisme se libérèrent peu à peu de son influence, 
mais Claudel, parti pour cette vie d’exil qu’est celle 
de l’ambassadeur, emporta toutes fraîches encore ces 
idées symbolistes qui devaient influer sur toute son 
oeuvre, bien longtemps après que ce genre littéraire 
était passé de mode en France. Même son exil n'eut 
rien de stable, sa vie fut un perpétuel voyage à travers 
le monde; il ne put jamais s'arrêter assez longtemps 
pour recouvrer une stabilité quelconque. ‘Mon âme 
furtivement passe entre les mondes décollés.” 1 L’ob- 
scurité qui en résulte est accrue par la lecture d’écri- 
vains tels qu'Eschyle, Dante, Shakespeare, les Proph- 
êtes, l’Apocalypse, tous des visionnaires qui nous 
parlent de leur vision, mais qui ne s’attardent pas à nous 
l’expliquer. Son symbolisme est fait de rêves et de 
pensées si fragiles qu’en les expliquant on craindrait 
de les voir se dissoudre; il réveille la vie à des pro- 
fondeurs inconnues, où il retrouve les liens mystérieux 
et si frêles qui unissent des êtres que des mondes 
séparent; sa poésie est comme un voile sombre et 
immense, à travers les déchirures duquel jaillit de 
temps à autre un éclair révélateur. 


Cet essai n'ayant pour but ni d'analyser ni de com- 
menter tous les ouvrages de M. Claudel, tâche beau- 
coup trop vaste pour être abordée ici, nous n’attire- 
rons l'attention que sur les oeuvres principales de 
l'ensemble plutôt touffu et nous ne soulignerons que 
les caractéristiques les plus frappantes. L'oeuvre de 
Claudel peut être divisée en trois parties, étroitement 
reliées les unes aux autres; il est à la fois poète, 
dramaturge et essayiste. 


1 Feuilles de Saints, Paul Claudel. 


‘74 L'ATHENÉE 


L'élément spirituel domine toute sa poésie; mysti- 
que, il cherche au moyen des choses extérieures à 
élever l'âme jusqu’à la contemplation de la Perfection. 
Pour exprimer ce mysticisme, il emploie le symbole, 
ou plutôt tout a un symbole pour lui, un sens caché, 
mais non indéchiffrable, et qu’il recherche jusque 
dans les moindres aspects de la nature. L’attention 
qu'il prête aux détails ne l’empêche cependant pas 
de faire ce qu’il appelle lui-même un “rassemblement” 
du monde, car c’est à l’Unité que tend tout ce qui 
‘existe. Il faut l’entendre nous le dire. 

“Calut donc, Ô monde nouveau à mes yeux, Ô monde 
maintenant total! 

O crédo entier des choses visibles et invisibles, je vous 
accepte avec un coeur catholique! 

Où que je tourne la tête, 

J’envisage l'immense octave de la Création! 

Le monde s’ouvre et, si large qu’en soit l’empan, mon 
regard le traverse d’un bout à l’autre.” 1 

C’est ainsi que par l’'interpénétration de tous les 
éléments qui composent notre monde, nous aboutis- 
sons à l'Infini. Le monde forme un tout complet, dont 
nous formons chacun une partie. “La terre tient au 
ciel, le corps tient à l’esprit, toutes les choses qu’il a 
créées ensemble communiquent, toutes à la fois sont 
nécessaires l’une à l’autre.” ? 


Les Cinq Grandes Odes ont pour sujet principal la 
joie spirituelle du poète qui s'empare de la création 
toute entière pour l’offrir au Créateur dans un élan 
de l’Ââme impossible à décrire. Le réalisme et le sym- 
bolisme, principes contradictoires, se retrouvent dans 
ces Odes. La première, intitulée “Les Muses”, nous 
montre les neuf soeurs; il en est de silencieuses, vivant 
dans le passé et qui sont la mémoire de l’homme; …ül 
en est d’autres qui, plus vivantes, inspirent la beauté. 
Le vers est tumultueux, sans suite dans les idées, 


1 “Ode II. L'Esprit et l'Eau”, Cinq Grandes Odes, 
Paul Claudel. 
2 L’Announce faite à Marie, Paul Claudel. 
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mais d’une rare beauté. Le poète affirme ici, comme 
ailleurs, sa doctrine poètique: 

“O mon âme impatiente, pareille à l'aigle sans art! 
Comment ferions-nous pour ajuster aucun vers? à 
l’aigle qui ne sait pas faire son nid même ? 

Que mon vers ne soit rien d’esclave! mais tel que 
l’aigle marin qui s'est jeté sur un grand poisson. 

Et l’on ne voit rien qu’un éclatant tourbillon d'ailes 
et l’éblouissement de l’écume!” 


Le feu lyrique, qui dans la première Ode est encore 
languissant et voluptueux, se spiritualise dans la 
seconde, “L'Esprit et l'Eau.” Ici nous voyons comme 
un élan du monde physique vers Dieu, élan qui s’ac- 
centue dans les Odes suivantes. Quoique séparés de 
Dieu dans cette vie, un élément fluide, esprit ou eau, 
nous relie à Lui et nous libère de tous liens terrestres. 
Dans ‘“Magnificat”, le poète remercie Dieu de ses 
bienfaits, parmi lesquels est la naissance de sa fille 
aînée, Marie. L’Ode IV, intitulée “La muse qui est la 
Grâce”, résume le conflit entre la joie humaine et 
la joie divine. En vain la barque, symbole de l’homme, 
se défend, elle finit par s’abandonner à l’appel in- 
cessant de la mer, symbole de la Grâce de Dieu. “La 
Maison Fermée”, l’Ode V et dernière, a pour thème la 
nécessité pour le poète de regarder dans lui-même pour 
y trouver Dieu et pour tout réunir en Lui. Les Odes 
sont complétées par un “Processional pour saluer le 
siècle nouveau”, dont les vers sonores à la forme bibli- 
que, ressemblent aux accents solennels d’un Te Deum. 


L'élément lyrique, que nous avons déjà noté dans 
les Odes, s’accentue et finit par pénétrer toute l’oeuvre 
de Claudel; même son théâtre ne peut être appelé 
qu’une “explosion de lyrisme”. Le plus beau de cette 
poésie est compris dans les Cinq Grandes Odes, dans 
La Cantate à trois voix, et dans la Corona Benignitatis 
anni Dei. Il faut distinguer le lyrisme claudélien du 
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lyrisme moderne qui nous est plus familier; Claudel 
se rapproche de Pindare et des prophètes hébreux et 
ses poèmes lyriques ressemblent plus à des hymnes 
liturgiques qu'aux lamentations d’un poète, déployant 
sa sentimentalité. La vigueur se trouve alliée à une 
exquise délicatesse descriptive, remarquable surtout 
dans La Cantate à trois Voix, ou Laeta, Fausta et 
Béata chantent le charme de “cette heure qui est entre 
le printemps et l’été,” interrompant de temps à autre 
leurs effusions pour nous donner un cantique, tel celui 
du Rhône ou celui de la Pologne, où éclate l'amour 
sauvage voué à la patrie. 


Ouvrons maintenant la Corona Benignitatis anni 
Dei, un recueil de poèmes commémorant les grandes 
fêtes de l’année. Claudel décrit plusieurs scènes tou- 
chantes de l'Evangile, telle la Présentation au Temple, 
où il peint, avec une précision et une vivacité rares, 
le petit groupe attendant dans l’aube froide et plu- 
vieuse. Peu de poètes ont su exprimer le sentiment 
religieux avec une pareille intensité. Parmi les poèmes 
hombreux qui constituent la Corona, nous trouvons 
un groupe admirable des Apôtres; n’oublions pas non 
plus de citer “L'Enfant Jésus de Prague,” inspiré par 
une statuette placée dans la chambre de ses enfants, 
et surtout le magnifique “Hymne au Saint Sacre- 
ment”, aux accents si émouvants. 


Nous ne pouvons pas passer outre sans mentionner 
le recueil intitulé Feuilles de Saints, groupe de poèmes 
dédiés à plusieurs grands saints et saintes. Dans un 
de ceux-ci, “Sainte Thérèse”, se croisent deux thèmes 
déjà bien usés, mais résuscités avec beaucoup de force 
et de beauté lyrique: la faiblesse de l’homme et son 
désir inassouvi d’une perfection et d’un bonheur plus 
orands. | 
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“Une porte, une porte, Ô mon âme, une porte pour 
sortir de l’éternelle vanité! 

Une porte, n'importe par où, mais dites que dès main- 
tenant il y a une porte pour échapper 

A cette vie qui n’est qu’un rêve lourd entre deux 
digestions!”? 


Ce désir ardent, Claudel a su le réaliser, le secret 
du bonheur il l’a découvert et il nous le dit dans ces 
termes : 


‘Ce que tu cherchais si loin, l'Eternité dès cette vie 
accessible à tous les sens, 

Lève les yeux et tiens-les fixés devant toi, c’est là, 
et regarde l’Azyme dans la monstrance.”’ 1 


Mentionnons aussi son beau portrait de ‘Sainte 
Geneviève” et celui de ‘“L’Architecte”, dédié à la 


C1 


mémoire de son beau-père. 
À côté de ces grandes oeuvres, nous voyons bien 


d'autres belles pièces de vers, tel que Le Chemin de 
la Croix, les émouvants Poèmes de guerre, La Messe 


là-bas, dune beauté impressionnante, un recueil de 
Morceaux choisis, qui est une collection de beaux petits 
joyaux poétiques, ses Vers d’exil, dans lesquels :l 
décrit la poignante nostalgie qui s’est emparée de son 
âme: “Que la mer était triste et que le ciel est noir.” 


Le symbolisme des premiers drames de Claudel est 

presque aussi obseur que celui de ses Odes. Les per- 
sonnages bizarres qu’il met en scène ne sont que des 
abstractions parlant un langage sibyllin, “des voix 
criant dans le désert”: les drames eux-mêmes ne sont 
pas de vraies pièces de théâtre, mais des symboles 
lyriques, plus ou moins obscurs. Ceci est vrai surtout 
aux débuts, car l’auteur évolue de plus en plus vers la 
clarté et ses dernières pièces peuvent être comprises 
à la première lecture. | 


1 La Messe là-bas, Paul Claudel. 
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Dans Tête d’or, Claudel joint à un art abrupt et cy- 
clopéen la grandeur dévastée d’un Eschyle. Tout est 
confus et lugubre dans cette pièce, qui est le symbole 
de la misère d’une humanité sans Dieu. Simon Agnel, 
jeune paysan ambitieux, est une espèce de surhomme 
sans foi ni loi qui s'impose à un peuple, renverse un 
gouvernement et se fait proclamer roi. Il exile la 
Princesse, fille du roi déchu et, resté seul maître, il 
entreprend la conquête du monde, mais, sur les con- 
fins de l'Asie, dans un endroit sauvage des Karpathes, 
il est blessé mortellement. La Princesse, qui suivait 
l'armée et que des soldats ont crucifiée dans ce lieu 
désert, réussit à se détacher et, pitoyable, elle tente de 
soulager Agnel qui meurt dans ses bras. C’est le 
drame de l’ambition déçue, de l'effort qui, “arrivé à 
une limite vaine, se défait lui-même comme un pli.” 
C’est un drame dont l’étrangeté, la sauvagerie épique, 
fait preuve d’un génie qui ne sait plus se contenir. 


La Ville est une vision apocalyptique de la révolu- 
tion. La cité détruite ne se relèvera par aucun effort 
humain, mais seulement à la voix du poète Coeuvre, 
inspiré par Dieu. L’Echange qui appartient aussi à 
cette première période de la carrière littéraire de 
Claudel, porte les traces d’un premier contact avec 
les moeurs américaines. Dans ce drame émouvant, 
le poète fait de l’héroïne, Marthe Laine, le symbole de 
la valeur qui ne s’échange pas. Son mari, Louis 
Laine, est l’incarnation de l’esprit commerçant améri- 
Cain, mais sans ses qualités. Thomas Pollock aime 
Marthe, qu’il voit malheureuse avec un mari qui ne la 
comprend pas, et il propose à ce dernier de lui céder 
sa propre femme, qu’il divorcera, contre Marthe. 
Laine accepte, mais pour Marthe, créature d'élite, le 
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mariage est un sacrement et elle est ferme dans sa 
résolution de demeurer fidèle à son mari, même après 
la mort de celui-ci. Claudel a iei donné voix à beau- 
coup de ses propres sentiments: le voyageur, Louis 
Laine, est le portrait de ses rêves d'aventures, Marthe 
exprime la nostalgie amère de l’exilé: 
“Je te salue distance! 
Je me tiens debout sur cette terre de l'Occident, Ô 
terre qui a été trouvée au delà de la pluie . .... 
O terre d’exil, tes campagnes me sont ennuyeuses 
et tes fleuves me paraissent insipides!” 

La Jeune Fille Violaine est une première étude sur 
le thème que Claudel développa plus complètement 
dans sa superbe Annonce faite à Marie, pièce d’une 
rare beauté spirituelle. Les deux versions sont un peu 
différentes l’une de l’autre, mais la trame est essen- 
tiellement la même. Ce drame nous transporte au 
Moyen Age, à la ferme de Combernon, dépendant du 
monastère de Monsenvierge, et appartenant à Anne 
Vercors. Violaine est une de ces femmes-anges, comme 
Claudel ne se lasse jamais d’en peindre, telles Pensée, 
Marthe Laine, Béata; elle aime Jacques Hury, à qui 
elle est fiancée, et est aimée de lui. Heureuse et can- 
dide, dans un accès de folle générosité, elle donne un 
baiser à Pierre de Craon, un architecte lépreux. “Il 
était si malheureux et moi j'étais si heureuse”, dit- 
elle. Mara, sa jalouse cadette, qui aime aussi Jacques, 
surprend ce baiser. Sur ce, Anne Vercors part pour 


Jérusalem, après avoir tout arrangé pour le mariage 
de Violaine et de Jacques, mais sa femme se laisse 
dominer par Mara et Violaine se sacrifie. Devenue 
lépreuse, elle vit en recluse jusqu’à ce que Mara, qui a 
épousé Jacques, vienne la supplier de résusciter son 
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enfant mort. Le miracle accompli, grâce à la foi 
touchante de Violaine, Mara, toujours torturée par 
sa jalousie, la paye de la plus noire ingratitude en 
renversant une charrette de sable sur elle. Pierre de 
Craon la transporte à Vercors, où elle meurt, après 
avoir fait ses adieux à tous ceux qu’elle a aimés, y 
inclus son père qui est revenu de son pèlerinage. La 
personnalité aérienne de la douce Violaine domine 
toute la scène; sa sainteté fait encore place à son an- 
cien amour, qui a pris le caractère d’un amour mysti- 
que plutôt qu’humain. “Jacques, dit-elle au fiancé 
infidèle, quand tu entendras à ton tour la grande porte 
de la mort craquer et remuer, c’est moi de l’autre 
côté qui suis après.” Le drame, commencé par le récit 
de l’Angélus du matin, se termine aux sons de la cloche 


de Monsenvierge, rappelant à la campagne qui s’en- 
dort, l’Annonce faite à Marie. AÀ mon avis, c’est 
une grave faute artistique d’avoir fait de Vio- 
laine une lépreuse ; ceci excuse l’infidélité de Jacques et 
la dureté de Mara, sans cependant amoindrir le carac- 
tère angélique de Violaine. Le symbolisme et le my- 
sticisme sont très marqués: Mara est le symbole de 
l'amour profane, Violaine de l'amour mystique. La 
pièce est pleine d’une atmosphère de grandeur reli- 
gieuse et d’un certain élément pathétique très tou- 
chant, tel que ces mots de Violaine: 

“Que demande-t-on d’une fleur 

Sinon qu’elle soit belle et odorante une one. pauvre 

fleur, et après ce sera fini.” ; 
La plus originale des pièces de Claudel est peut-être 

Partage de Midi, qui symbolise le conflit entre l’Action 
et l’Ame: c’est le sombre drame de la passion. Les 
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principaux personnages sont: Vsé, femme belle et 
passionnée, mais dépourvue de toute spiritualité, pour 


qui la vie et l’amour sont tout: De Ciz, son mari, un 
homme médiocre; Amalric, l’homme d'action, l’aven- 
turier, le conquérant ; et Mesa, le visionnaire, le mysti- 
que. Nous voyons ces quatre personnages réunis 
pour la première fois sur un bateau en route pour 
l’'Extrême-Orient ; il est “Midi au ciel, midi au centre 
de notre vie,” nous dit l’un d’eux. Mesa offre à De 
Ciz un poste lucratif, mais mortel, dans le Siam. Le 
mari expédié, ce crime profitera-til à Mesa? Non 
pas, c’est Amalric qui en bénéficiera et qui survivra; 
la passion absolue de Mesa fait peur à Ysé, qui s’en- 
fuit pour reioindre Amalric. Un an après, Mesa la 
retrouve avec leur enfant dans une ville du Sud de 
la Chine, assiégée par les Boxers. Il a un sauf-conduit 
qui lui permet d’aller où il veut, il implore Ysé de le 
suivre, mais elle choisit par son silence de rester 
avec Amalric. Ce dernier, furieux à la vue de son 
rival, se jette sur lui, le blesse, lui vole le sauf-conduit 
et emmène Ysé en sûreté Mesa va mourir seul, 
abandonné, mais Ysé, par une suprême volte-face, 
abandonne le salut et vient rejoindre dans la mort 
celui qu’elle a méconnu et avec qui elle va tenter la 
orande aventure de l’'Eternité: “L'Esprit vainqueur 
dans la transfiguration de Midi.” Ces derniers mots 
nous donnent la clef de l'énigme; Midi, c’est l’amour 
humain que doit purifier la souffrance et le sacrifice 
avant qu'il ne puisse satisfaire l’âme.. 


L'Otage, inspiré par un souvenir d'enfance, est une 
des pièces les plus intéressantes et les plus poignantes 
qu’ait écrites M. Claudel. Sygne de Coufontaine, der- 
nière descendante d’une noble famille massacrée 
pendant la Révolution, a, au prix de mille sacrifices, 
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reconstitué morceau à morceau, l’ancien patrimoine 
des Coufontaine. Son cousin Georges revient de 
France et ils projettent de se marier pour perpétuer 
leur race. Mais Georges ne revient pas seul de l'exil; 
il amène avec lui l’otage de Napoléon, le pape Pie VIT, 
qu’il demande à Sygne de cacher. Sur ces entrefaites 
apparaît le préfet, Toussaint Turelure, ancien valet 
et meurtrier des Coufontaine, un arriviste vulgaire, 
ambitieux, rapace, mais qui aime Sygne. Il connaît 
le secret de la jeune fille et il lui propose de sauver 
le Pape en l’épousant lui, Turelure. L’intensité du 
conflit dans l’âme de Sygne est admirablement dé- 
peint par M. Claudel: révoltée, elle préfère perdre la 
vie que s'imposer un pareil sacrifice. C ‘est un humble 
prêtre de campagne, rude et tendre, à qui revient 
la tâche de guider son âme pendant ces instants terri- 
bles d’indécision. Elle refuse de s’avilir, de manquer 
à l’honneur de sa race et à la promesse faite à son 
cousin; le prêtre l’exhorte en vain à se sacrifier pour 
le Saint Père, lui assurant toutefois qu’ellle n’est sous 
aucune obligation religieuse de le faire. Il va lui 
donner l’absolution quand, soudain, elle se trouble, elle 
hésite, et ici nous entendons ce dialogue magnifique 
et poignant, culminant dans l'acceptation du sacrifice : 


Sygne — “Mon Dieu! Cependant vous voyez que je 
vous aime!” 
M. Badilon — “Mais non jusqu'aux crachats, à la 


couronne d'épines, à la chute sur le visage, à 
l’arrachement des habits et à la croix.” 
Sygne — “Vous voyez mon coeur.” 
M. Badilon — “Mais non point à travers cette grande 
rupture à mon côté.” 
Ellle accepte le sacrifice, épouse Turelure, et oblige 


son cousin à signer un papier renoncçant à 
son titre et à son bien en faveur du fils de Turelure. 
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Georges consent, car de son consentement dépend le 
retour du roi, mais, furieux, il tire sur l’infâme qui 
lui a tout volé: Sygne se jette entre les deux hommes 
et reçoit la balle destinée à son mari, Georges est 


tué en essayant de fuir. Epuisée par tant de durs 
sacrifices, Sygne n’a plus le courage de pardonner à 
Turelure et meurt impénitente. Cette pièce constitue 
une étude de psychologie religieuse admirable: le sa- 
crifice terrible demandé à l’âme qui l’accepte, non par 
obligation, mais par amour. L'auteur représente avec 
force, nous pouvons même dire avec une brutalité 
blessante, l’écroulement de l’ancien régime, la ruine 
de ce que fut autrefois la maison, la race. Mais, quoi- 
que attristé par cette chute irréparable, il lève les 
yeux plus haut, vers ce royaume qui n’est pas de ce 
monde: l'Eglise est sauvée, voilà ce qui compte et 
Sygne, représentant l’ordre ancien, nous montre la 
portée de son sacrifice: “J’ai sauvé le prêtre éter- 
nel.” Mais ajoutons une critique: le catholicisme de 
ce drame, ainsi que celui de l’Annonce, est trop dur 
et tourmenté, les renoncements qu’il impose ne sont 
pas tout à fait ceux de la religion de Jésus, il y man- 
que la bonté et la paix. 


Dans le Pain dur, nous retrouvons Toussaint Ture- 
lure, devenu ministre de Louis-Phillippe, et son fils, 
Louis. Conseillé par la Juive Sichel, Turelure refuse 
toute aide à son fils et le réduit à la faillite. Le 
jeune homme désespéré, l’assassine. Le caractère de 
Louis est intéressant, surtout à cause des luttes 
intérieures, provoquées par l’héritage de sang mêlé 
qu'est le sien; son enfance malheureuse l’a aigri, au- 
cune affection humaine, sauf celle de Lümir, n'est 
jamais venue adoucir sa vie. “Ma mère à mieux aimé 
mourir que de me voir et mon père, dès que je suis 
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né, a mis tout son coeur à me détester.” Lümir, la 
petite Polonaise au coeur ardent et farouche, va aussi 
lui manquer; l’appel de la patrie est pour elle plus 


fort que celui de l’amour et Louis, resté seul, épouse 
l’ambitieuse Sichel. De ce ménage disparate naît une 
fille, Pensée, l’héroïne du Père humilié C’est une 
belle jeune aveugle, qu’aiment Orian et Orso de 
Homodarmes, les deux neveux du Pape Pie IX. Orian 
périt sur le champ de bataille et Orso, pour sauver 
l'honneur de la jeune fille, l'épouse et adopte le fils 
qu'Orian a donné à Pensée. 


Un des derniers ouvrages de Claudel, Le Soulier de 
Satin, se rapproche par la forme et le thème du théä- 
tre de Calderon que Claudel a toujours beaucoup ad- 
miré. Il est à peu près impossible de résumer ce drame 
immense qui a pour scène le monde entier. C’est un 
enchevêtrement de plusieurs trames, les actions se 
suivent sans beaucoup d’enchaînement logique et ont 
pour cadre tantôt l'Espagne du XVI siècle, tantôt le 
nord de l’Afrique, ou bien encore l’Amérique, nou- 
vellement découverte par Colomb. Un lien rejoint tant 
bien que mal tous ces épisodes, accumulés les uns 
sur les autres par la fantaisie de l’auteur; c’est l'amour 
de Rodrigue et de doña Prouhèze, amour qui ne sera 
jamais satisfait car trop de personnes et de circon- 
stances les séparent. Sachant que son amour la 
poussera à rejoindre Rodrigue en dépit du devoir, 
dofña Prouhèze confie à la Vierge son soulier de satin, 
la priant de la retenir quand viendra la tentation et 
“quand j’essayerai de m'élancer vers le mal, dit-elle, 
que ce soit avec un pied boiteux!” Dans une des plus 
belles scènes de la pièce, conseillée par son ange 
gardien, elle renonce à don Rodrigue, qu’elle ne 
reverra que le jour de sa mort. Quant à lui, après 


LOUISIANAIS 85 


une existence de gloire comme vice-roi d'Amérique, 
vaincu par l’âge, ayant perdu la faveur royale, il finit 
ses jours chez des soeurs missionnaires qui l'ont re- 
cueilli par charité. Claudel a voulu peindre dans ce 


drame gigantesque le conflit énigmatique dans le 
coeur de l’homme que rien ne peut rassasier et qui ne 
peut acheter ce qu’il désire qu’au prix de la mort! 
“Enorme drame, nous dit l’auteur, . . . mélange in- 
congru de bouffonnerie, de passion, et de mysticité 
qui touche à des points obscurs de l’âme et de la pen- 
sée.”” 1 


L'oeuvre dramatique de Claudel est, comme nous 
l’avons dit, énorme; il est, par conséquent, impossible 
d'entrer plus en détails ici Nous ne pouvons, cepen- 
dant, oublier de mentionner des pièces telles que Le 
repos du septième jour, son oeuvre la plus orientale, 
La nuit de Noël de 1914, Le livre de Christophe Colomb, 
et surtout ses deux farces lyriques: Protée et l’Ours et 
la Lune, dans lesquelles il montre une verve spirituelle 
que l’on n’attendait pas de lui. 


Si on voulait caractériser d’un mot le théâtre de 
Claudel, comme du reste toute son oeuvre, il faudrait 
dire que c’est une liturgie qui soulève l’homme vers 
Dieu en s'appuyant sur le monde . . . Il y a là un 
très grand art et un résultat spirituel que l’on n’aurait 
pas cru possible dans notre époque de matérialisme.” ? 
. Claudel fait preuve d’un don dramatique que l’on ne 
peut nier quand on contemple la série des nombreux 
personnages qu’il a créés. Nous y voyons Anne 
Vercors, le chrétien du Moyen Age, Pierre de Craon, 
l'architecte que le malheur a élevé, Simon Agnel, ‘Tête 
d’or,’ ambitieux et orgueilleux, Turelure, lodieux 
arriviste, Amalric et Louis Laine, les aventuriers, les 


2 Le Renouveau catholique dans la littérature contem- 
poraine, Calvert, pages 188-9. 
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hommes d'action, Mesa, le mystique, Rodrigue, en qui 
l’ambitieux, l’aventurier et le mystique se trouvent 
réunis. Parmi les figures féminines de M. Claudel, 
il y a des esquisses pâles et pathétiques telles Pensée, 
Marthe, Violaine, d’autres fortes et héroïques, telles 
Sygne et Prouhèze, d’étranges comme Lümir, la sau- 
vage petite Polonaise, des passionnées comme Ysé, 
et enfin, à l’autre extrême, les figures dures de Mara, 
la jalouse, et de Sichel la Juive. 


Comme essayiste, Claudel a écrit des ouvrages tels 
que le Déve'oppement de l’Eglise, Connaissance de 
l'Est, Connaissance du Temps, Art poétique, Réflexions 
et propositicns sur le vers français. Sa doctrine 
poétique que nous avons déja discutée, est renfermée 
dans deux de ceux-ci: L'Art poétique et Réflexions 
et propositions sur le vers français. Il ne serait pas 
inutile non plus d'attirer l'attention du lecteur sur sa 
Connaissance de l'Est. C’est un album féerique, dé- 
_crivant la vie chinoise et des paysages exotiques. 
Claudel a su emprunter une âme orientale pour nous 
révéler l'étrange mentalité du Chinois; nous notons 
aussi l'influence orientale dans le désir de l’auteur 
pour plus d'harmonie des couleurs et des formes, qui 
prennent pour lui des significations psychologiques. 


Quel est le message, encore obscur, que Claudel s’ef- 
force de transmettre à notre génération? Il est venu 
pour nous rappeler que ce monde n’est qu'un pèlerinage 
vers quelque chose de meilleur, il apporte à la jeune 
génération, accoutumée aux théories b2:rgsonniennes, 
la vision reposante de l’Unité absolue. Chaque détail 
de son art est témoin d’un esprit impatient de“foute 
entrave, dédaignant la grand’route et cherchant un 
chemin à lui seul. Il hésite, il se perd quelquefois, 
mais, persistant, poursuit plus avant sa recherche pour 
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l’Idéal, se forgeant un guide des exigences de son in- 
spiration et créant une doctrine de sa fantaisie. De 
ce caractère très particulier du poète, il résulte que 
Sa poésie est captivante par un certain charme bizarre 
et exotique. Il est souvent absurde, extravagant, dé- 
raisonnable; parfois, ses drames ne sont autre chose 
que des dialogues psychologiques, des divagations entre 
les éléments contradictoires de sa personnalité, mais 
l’on ne peut nier que cet écrivain, qui nous exaspère 
à plaisir par son obscurité, ne soit un grand poète. 
Sa forme sera probablement peu employée par d’autres, 
car elle ne peut être dignement maniée que par un 
artiste du tempérament de Claudel: c’est ce qui con- 
vient le mieux à son génie et à sa poésie; chez un 
autre, elle serait vite déchue. 


Gabrielle Poillon 
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